DEAUTORES ¢
PORTUGUESES




MANIFESTO ANTI-DANTAS
Basta pum basta

Uma geracio, que consente deixar-se representar por um Dantas é uma
geraciio que nunca o foi. £ um coio d'indigentes, d'indignos e de cegos! E uma
resma de charlaties e de vendidos, e s6 pode parir abaixo de zero!

Abaixo a geracio!

Morra o Dantas, morra! Pim!

Uma geracdo com um Dantas a cavalo ¢ um burro impotente!

Uma geracido com um Dantas a proa é uma canoa em seco!

O Dantas € um cigano!

O Dantas é meio cigano!

O Dantas sabera gramatica, sabera sintaxe, sabera medicina, saberi fazer
ceias pra cardeais, sabera tudo menos escrever que € a unica coisa que ele faz!

O Dantas pesca tanto de poesia que até faz sonetos com ligas de duquesas!

O Dantas ¢ um habilidoso!

O Dantas veste-se mal!

O Dantas usa ceroulas de malha!

O Dantas especula e inocula os concubinos!

O Dantas é Dantas!

O Dantas é Julio!

Morra o Dantas, morra! Pim!

O Dantas fez uma soror Mariana que tanto o podia ser como a soror Inés ou
a Inés de Castro, ou a Leonor Teles, ou o Mestre d'Avis, ou a Dona Constanga, ou
a Nau Catrineta, ou a Maria Rapaz!

E o Dantas teve claque! E o Dantas teve palmas! E o Dantas agradeceu!

O Dantas é um ciganio!

Nio € preciso ir pro Rossio pra se ser pantomineiro, basta ser-se pantomi-
neiro!

Niao € preciso disfargar-se pra se ser salteador, basta escrever como o
Dantas! Basta ndo ter escriipulos nem morais, nem artisticos, nem humanos!
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dar com as modas, com as politicas € com as opinides! Basta usar o tal

Basta an . .
a ser muito delicado, e usar COCO € olhos meigos! Basta ser Judas!

sorrizinho, bast
Basta ser Dantas!
Morra o Dantas, morra! Pim!

O Dantas nasceu para provar que nem todos os que escrevem sabem escre-

ver! B '

O Dantas ¢ um autémato que deita pra fora 0 que a gente ji sabe que vai
sair... Mas € preciso deitar dinheiro! B .

O Dantas é um autémato que deita pra fora 0 que a gente ja sabe que vai
sair... Mas é preciso deitar dinheiro!

O Dantas é um soneto dele-proprio! .

O Dantas em génio nem chega a polvora seca € em talento € pim-pam-pum.

O Dantas nu € horroroso!

O Dantas cheira mal da boca!

Morra o Dantas, morra! Pim!

O Dantas é o escarnio da consciéncia!

Se o Dantas € portugués eu quero ser espanhol!

O Dantas é a vergonha da intelectualidade portuguesa! O Dantas € a meta

da decadéncia mental!
. ; g .

E ainda ha quem nao core quando diz admirar 0 Dantas:

E ainda ha quem lhe estenda a mao!

E quem lhe lave a roupa!

E quem tenha d6 do Dantas! )

E ainda ha quem duvide de que o Dantas nio vale nada, e que nao sabe
nada, e que nem ¢ inteligente, nem decente, nem zero!

Vocés nio sabem quem ¢é a soror Mariana do Dantas?

Eu vou-lhes contar:

A principio, por cartazes, entrevistas e outras preparacbes com as quals

nada temos que ver, pensei tratar-se de soror Mariana Alcoforado a pseudo
nhores desta terra ndo des-

autora daquelas cartas francesas que dois ilustres se

5 & i tam-
cansaram enquanto nao estragaram pra portugués, quando subiu o pano.
az de distinguir porque era noite muito escura e sO depois de

bém ndo fui cap . polE
bri que era de madrugada porque o bispo de Beja disse

meio acto é que desco
que tinha estado 2 espera do nascer do Sol! ) )

A Mariana vem descendo uma escada estreitissima mas nao vem SO, tr.az
também o Chamilly que eu ndo cheguei a ver, ouvindo apenas uma v?z mujto
conhecida aqui na Brasileira do Chiado. Pouco depois o bispo de Beja € que me
disse que ele trazia cal¢oes vermelhos. )

A Mariana e o Chamilly estdo sozinhos em cena, € as esc .
nte que fizeram indecéncias no quarto. Depois 0 Chamilly,

uras, dando a

entendler perfeitame
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completamente satisfeito, despede-se ¢ salta pela janela com grande magoa da
freira lacrimosa. E ainda hoje os turistas tém ocasiio de observar as grades
arrombadas da janela do quinto andar do Convento da Conceigao de Beja na Rua
do Touro, por onde se diz que fugiu o célebre capitao de cavalos em Paris e den-
tista em Lisboa.

A Mariana que ¢ histérica comega a chorar desatinadamente nos bracos da
sua confidente ¢ excelente pau de cabeleira soror Inés.

... Vém descendo pla dita estreitissima escala (sic), varias Marianas todas
iguais e de candeias acesas, menos uma que usa 6culos e bengala e ainda (sic)
toda curvada pra frente o que quer dizer que € abadessa.

E seria até uma excelente personificacao das bruxas de Goya se quando
falasse nao tivesse aquela voz tio fresca € maviosa da Tia Felicidade da vizinha
do lado. E reparando nos dois vultos interroga espacadamente com cadéncia,
austeridade e imensa falta de corda... Quem estéd ai?... E de candeias apagadas?

— Foi o vento, dizem as pobres inocentes varadas de terror... E a abadessa
que s6 ¢ velha nos oculos, na bengala € em andar curvada pra frente manda
tocar a sineta que € um do d'alma o ouvi-la assim tio debilitada. Vio todas pro
coro, mas eis que, de repente, batem no portio € sem se anunciar nem limpar-se
da poeira, sobe a escada e entra plo salao um bispo de Beja que quando era novo
fez brejeirices com a menina do chocolate.,

Agora completamente emendado revela a abadessa que sabe por cartas que
ha homens que vao as mulheres do convento e que ainda hia pouco vira um de
cavalos a saltar pla janela. A abadessa diz que efectivamente ji ha tempos que
vinha dando pla falta de galinhas ¢ tio inocentinha, coitada, que naqueles
oitenta anos ainda nido teve tempo pra descobrir a razio da humanidade estar
dividida em homens e mulheres. Depois de sérios embaragos do bispo € que ela
deu com o atrevimento ¢ mandou chamar as duas freiras de ha pouco com as
candeias apagadas. Nesta altura esta pega policial toma um pedaco d'interesse
porque o bispo ora parece um policia de investigacio disfarcado em bispo, ora
um bispo com a falta de delicadeza de um policia d'investigagao, ¢ tao perspicaz
que descobre em menos de meio minuto o que o publico ja esta farto de saber
— que a Mariana dormiu com o Nocl. O pior € que a Mariana foi a serra com as
indiscricoes do bispo ¢ desata a berrar, a berrar como quem se estava marim-
bando pra tudo aquilo. Esteve mesmo muito perto de se estrear com um par de
murros na coroa do bispo no que se mostrou de um atrevimento, de uma inso-
Iéncia e de uma decisdo refilona que excedeu todas as espectativas.

Quve-se uma corneta tocar uma marcha de clarins e Mariana sentindo nas
patas dos cavalos toda a alma do seu preferido foi qual pardalito engaiolado a
correr até as grades da janela a gritar desalmadamente plo seu Noel. Grita, asso-
bia e redopia ¢ pia ¢ rasga-se € magoa-se ¢ cai de costas com um acidente, do
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que ja previamente tinha avisado o ptiblico € o pano também cai e o espectador
também cai da paciéncia abaixo e desata numa destas pateadas tio enormes e
tdo monumentais que todos os jornais de Lisboa no dia seguinte foram uninimes
naquele éxito teatral do Dantas.

A unica consolacido que os espectadores decentes tiveram foi a certeza de
que aquilo ndo era a soror Mariana Alcoforado mas sim uma merdariana—a_ldan_t_a_si
cufurado que tinha cheliques ¢ exageros sexuais.

" Continue o senhor Dantas a escrever assim que ha-de ganhar muito com o

Alcufurado e ha-de ver que ainda apanha uma estitua de prata por um ourives
do Porto, e uma exposi¢ao das maquetes pro seu monumento erecto por subs-
cricdo nacional do "Século" a favor dos feridos da guerra, € a Praca de Camoes
mudada em Praca do Dr. Julio Dantas, € com festas da cidade plos aniversarios, e
sabonetes em conta "Julio Dantas" e pastas Dantas pros dentes, e graxa Dantas
pras botas e Niveina Dantas, e comprimidos Dantas, e autoclismos Dantas e
Dantas, Dantas, Dantas, Dantas... E limonadas Dantas-Magnésia.

E fique sabendo o Dantas que se um dia houver justica em Portugal todo o
mundo saberi que o autor de Os Lusiadas ¢ o Dantas que num rasgo memoravel
de modéstia s6 consentiu a gloria do seu pseudénimo Camoes.

E fique sabendo o Dantas que se todos fossem como eu, haveria tais muni-
¢des de manguitos que levariam dois s€culos a gastar.

Mas julgaié que nisto se resume a literatura portuguesa? Nao! Mil vezes nao!

Temos, além disto o Chianca que ja fez rimas pra Aljubarrota que deixou de
ser a derrota dos castelhanos pra ser a derrota do Chianca.

E as pinoquices de Vasco Mendonga Alves passadas no tempo da avozinha!
E as infelicidades de Ramada Curto! E o talento insélito de Urbano Rodrigues!
E as gaitadas do Brun! E as traducdes so pra homem ilustrissimo excelentissimo
senhor Mello Barreto! E o frei Matta Nunes Moxo! E a Inés Sifilitica do Faustino!
E as imbecialidades do Sousa Costa! E mais pedantices do Dantas! E Alberto
Sousa, o Dantas do desenho! E os jornalistas do Século e da Capital e do
Noticias € do Paiz ¢ do Dia e da Nagdo e da Repiiblica e da Lucta e de todos,
todos os jornais! E os actores de todos os teatros! E todos os pintores das Belas-
Artes e todos os artistas de Portugal que eu nio gosto. E os da Aguia do Porto e
os palermas de Coimbra! E a estupidez do Oldemiro César € o Dr. José de
Figueiredo Amante do Museu e ah oh os Sousa Pinto hu hi e os burros de
Cacilhas e os menus do Alfredo Guisado! e (0) raquitico Albino Forjaz de
Sampaio, critico da Lucta a quem o Fialho com imensa piada intrujou de que
tinha talento! E todos os que sio politicos e artistas! E as exposi¢coes anuais das
Belas-Arte(s)! E todas as maquetas do Marqués de Pombal! E as de Camoes em
Paris; e os Vaz, os Estrela, os Lacerda, os Lucena, os Rosa, os Costa, os Almeida,
os Camacho, os Cunha, os Carneiro, os Barros, os Silva, os Gomes, os velhos, os
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idiotas, os arranjistas, os impotentes, os celerados, os vendidos, os imbecis, os
parias, 0s ascetas, os Lopes, os Peixotos, os Motta, os Godinho, os Teixeira, os
Camara, os diabo que os leve, os Constantino, os Tertuliano, os Grave, os
Mintua, os Bahia, os Mendonga, os Brazio, os Matos, os Alves, os Albuquerques
o0s Sousas ¢ todos os Dantas que houver por ai!t!111111 ’

E as convicgdes urgentes do homem Cristo Pai e as convicgoes catitas do
homem Cristo Filho!...

E os concertos do Blanch! E as estituas ao leme, a0 Eca e ao despertar e a
tudo! E tudo o que seja arte em Portugal! E tudo! Tudo por causa do Dantas!

Morra o Dantas, morra! Pim!

Portugal que com todos estes senhores conseguiu a classificacio do pais
r’nais atrasado da Europa e de todo o Mundo! O pais mais selvagem de todas as
Africas! O exilio dos degregados e dos indiferentes! A Africa reclusa dos euro-
peus! O entulho das desvantagens e dos sobejos! Portugal inteiro ha-de abrir os
olhos um dia — se € que a sua cegueira ndo € incurivel e entio gritara comigo, a
meu lado, a necessidade que Portugal tem de ser qualquer coisa de asseado! ’

Morra o Dantas! Morra! Pim!

JOSE DE ALMADA NEGREIROS
POETA D'ORPHEU
FUTURISTA

E

TUDO
1915
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NOTULA BIBLIOGRAFICA
ALMADA NEGREIROS
LITORAL E MANIFESTO DA EXPOSICAO
DE AMADEO DE SOUZA-CARDOSO

Lisboa
1917

Amadeo de Souza-Cardoso, substantivo impar 1, o deten-
tor da apologia, 0 que me possui em tatuagem azul na
sensibilidade, o amante preferido da luxtiria e do vicio.

(Vide Génio Pintor.)

AIMADA NEGREIROS



MANIFESTO DA EXPOSICAO
de Amadeo de Souza-Cardoso

Em Portugal existe uma Ginica opinido sobre Arte e abrange uma tio colos-
sal maioria que receio que ela impere por esmagamento. Essa opinido é a do
Ex."™Sr. Dr. José de Figueiredo (gago do governo).

Nio € porque este senhor tenha opinido nem que este senhor seja da igua-
lha do resto de Portugal mas o resto de Portugal e este senhor em matéria de
opinido sio da mesma igualha. Um dia um senhor grisalho disse-me em meia
hora os seus conhecimentos sobre Arte. Quando acabou a meia hora descobri
que os conhecimentos do senhor grisalho sobre Arte eram os mesmos que o
Ex.™Sr. Dr. José de Figueiredo usava para me pedir um tostio!. Pensa o leitor
que faco a anedota? Antes fosse: Mas a verdade é que estou muito triste com esta
furia de incompeténcia com que Portugal participa na Guerra Europeia. E que
horror, caros compatriotas, deduzir experimentalmente que de todas as nossas
Conquistas e Descobertas apenas tenha sobrevivido a Imbecilidade. E daqui a
indiferenca espartilhada da familia portuguesa a convalescer a beira-mar.

Algumas das raras energias mal comportadas que ainda assomam a tona d'a-
gua pertencem alucinadamente a séculos que ja nio existem € quando Um
Portugués, genialmente do século xx, desce da Europa, condoido da patria entre-
vada, para lhe dar o Parto da sua Inteligéncia, a indiferenca espartilhada da fami-
lia portuguesa ainda ndo deslaca as maos de cima da barriga. Pois, senhores, a
Exposicio de Amadeo de Souza-Cardoso na Liga Naval de Lisboa € o documento
conciso da Raga Portuguesa no século xx.

A Racga Portuguesa nao precisa de reabilitar-se, como pretendem pensar 0s
tradicionalistas desprevenidos; precisa é de nascer pro século em que vive a
Terra. A Descoberta do Caminho Maritimo pra India ja ndo nos pertence porque

! Rectifico: O Ex,™Sr. Dr. José de Figueiredo veio substituir no original um Ex,™ Senhor que tem
por hibito pedir-me tostdes,
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nido participamos deste feito fisicamente e mais do que a Portugal este feito per-
tence ao século Xxv.

Nés, os futuristas, nio sabemos historia s6 conhecemos da Vida que passa
por No6s. Eles tém a Cultura. Nos temos a experiéncia — e nao trocamos!

Mais do que isto ainda Amadeo de Souza-Cardoso pertence a Guarda
Avangada na maior das lutas que € o Pensamento Universal.

Amadeo de Souza-Cardoso € a primeira descoberta de Portugal na Europa
no século xx. O limite da descoberta € infinito porque o sentido da Descoberta
muda de substancia e cresce em interesse — por isso que a Descoberta do
Caminho Maritimo pra India é menos importante que a Exposicio de Amadeo de
Souza-Cardoso na Liga Naval de Lisboa.

Felizmente pra ti, leitor, que eu ndo sou critico, razio porque te nao cha-
teio com elucidacoes da Arte de que estas tdo longinquamente desprevenido;
mas amanhi, quando souberes que o valor de Amadeo de Souza-Cardoso € o que
eu te digo aqui, terds remorsos de o ndo teres sabido ontem. Portanto, comega ja
hoje, vai a Exposicio na Liga Naval de Lisboa, tapa os ouvidos, deixa correr os
olhos e diz 1a que a Vida nio ¢ assim?

Nio esperes, porém, que os quadros venham ter contigo, nao! Eles tém um
prego atrds a prendé-los. Tu € que irds ter com eles. Isto leva 30 dias, dois meses,
um ano mas, se tem prazo, vale a pena seres persistente porque depois saberas
também onde esta a Felicidade.

Lisboa, 12 de Dezembro de 1916.

José de Almada Negreiros
Poeta futurista
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1.2 Conferéncia FUTURISTA
DE

JOSE DE ALMADA NEGREIROS

COMPTE-RENDU PELO CONFERENTE

TEATRO REPUBLICA
Sibado, 14 de Abril de 1917 as 5 h tarde (17 h.)

CONFERENCIA

FUTURISTA

POR

JOSE DE ALMADA NEGREIROS



1.2 impressdo
PORTUGAL FUTURISTA
(Publicacio eventual)
N.° 1 (e Gnico)
Lisboa
Novembro
1917

CONFERENCIA FUTURISTA

A minha entrada no palco rebentou uma espontinea e tremenda pateada
seguida de uma calorosissima salva de palmas que eu cortei de um gesto.

Reduzida a plateia a sua inexpressao natural tive a gloria de apresentar o
futurista Santa-Ritta-Pintor que o publico recebeu com uma ovagio uninime.

Comecei entdio o meu ultimatum 2 juventude portuguesa do século XX € a
plateia costumada a conferéncias exclusivamente literdrias e pedantes chocou-se
nitidamente com a virilidade das minhas afirma¢des pelo que executava preme-
ditadas e cobardes reprovagdes isoladas mas sem efeito de conjunto.

Tendo sido concedido a plateia, segundo a orientacio futurista, interrom-
per o conferente, todas as contradi¢cdes foram visivelmente ineficazes a ndo ser
no que dizia respeito a incompeténcia dos contraditores.

Os chefes politicos presentes, quando as nossas afirmacoes futuristas pare-
ciam estar de acordo com as suas restricdes mondrquicas ou republicanas apoia-
vam sumidamente com um muito bem parlamentar, mas se a nossa ideia lhe era
evidentemente rival o seu unico recurso resumia-se na gargalhada, simbolo
sonoro da imbecilidade.

Consegui, inspirado na revelacio de Marinetti e apoiado no genial opti-
mismo da minha juventude, transpor essa bitola de insipidez em que se gasta
Lisboa inteira, e atingir ante a curiosidade da plateia a expressiao da intensidade
da vida moderna, sem duvida de todas as revelagdes a que ¢ mais distante de
Portugal.

Em seguida a minha conferéncia ira dizer as minhas razées expostas no
Teatro Republica no sibado 14 de Abril de 1917, data da tumultuosa apresenta-
¢do do Futurismo ao povo portugués.

Lisboa, Maio de 1917.

José de Almada Negreiros
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ULTIMATUM FUTURISTA
as geracoes portuguesas do século xx

Eu ndo pertenco a nenhuma das geragdes revolucionarias. Eu pertenco a
uma geragao construtiva.

Eu sou um poeta portugués que ama a sua patria. Eu tenho a idolatria da
minha profissdao e peso-a. Eu resolvo com a minha existéncia o significado actual
da palavra poeta com toda a intensidade do privilégio.

Eu tenho 22 anos fortes de saude e de inteligéncia.

Eu sou o resultado consciente da minha propria experiéncia: a experiéncia
do que nasceu completo e aproveitou todas as vantagens dos atavismos. A expe-
riéncia e a precocidade do meu organismo transbordante. A experiéncia daquele
que tem vivido toda a intensidade de todos os instantes da sua propria vida. A
experiéncia daquele que assistindo ao desenrolar sensacional da propria perso-
nalidade deduz a apoteose do homem completo.

Eu sou aquele que se espanta da propria personalidade e creio-me portanto,
como portugués, com o direito de exigir uma patria que me merega. Isto quer
dizer: eu sou portugués e quero portanto que Portugal seja a minha patria.

Eu ndo tenho culpa nenhuma de ser portugués, mas sinto a for¢a para nio
ter, como vOs outros, a cobardia de deixar apodrecer a pitria.

No6s vivemos numa patria onde a tentativa democratica se compromete
quotidianamente. A missdo da Republica portuguesa ja estava cumprida desde
antes de 5 de Outubro: mostrar a decadéncia da raca. Foi sem duavida a
Republica portuguesa que provou conscientemente a todos os cérebros a ruina
da nossa raca, mas o dever revolucionario da Republica portuguesa teve o seu
limite na impoténcia da criacdo. Hoje € a geracao portuguesa do século xx quem
dispoe de toda a forca criadora e construtiva para o nascimento de uma nova
pdtria inteiramente portuguesa e inteiramente actual prescindindo em abso-
luto de todas as épocas precedentes.

Vés, oh portugueses da minha geracio, nascidos como eu no ventre da sen-
sibilidade europeia do século Xx criai a pdtria portuguesa do século xx.
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Resolvei em patria portuguesa o genial optimismo das vossas juventudes.

Dispensai os vethos que vos aconselham para vosso bem e atirai-vos inde-
pendentes pra sublime brutalidade da vida. Criai a vossa experiéncia e sereis os
maiores.

Ide buscar na guerra da Europa toda a for¢a da nossa nova patria. No front
esta concentrada toda a Europa, portanto a Civiliza¢io actual.

A guerra serve para mostrar os fortes mas salva os fracos.

A guerra niio é apenas a data histérica de uma nacionalidade; a guerra
resolve plenamente toda a expressio da vida. A guerra é a grande experiéncia.

A guerra intensifica os instintos e as vontades e faz gritar o Génio plo con-
traste dos incompletos.

E na guerra que se acordam as qualidades e que os privilegiados se ultrapas-
sam. E na violéncia das batalhas da vida e das batalhas das nacdes que se perde o
medo do perigo e o medo da morte em que fomos erradamente iniciados. A vida
pessoal, mesmo até a propria vida do Génio, nio tem a importancia que Ihes dio
os velhos; sio instantes mais ou menos luminosos da vida da humanidade. Todo
aquele que conhece o momento sublime do perigo tem a concep¢do exacta do
ser completo e colabora na emancipacio universal porque intensifica todas as
suas mais robustas qualidades na iminéncia da explosdo. E na nossa sensibilidade
actual tudo o que nio for explosio nio existe. E mesmo absolutamente necess-
rio prolongar esse momento de perigo até durar intensamente a prépria vida.
Todo aquele que se isolar desta no¢iao nido pode logicamente viver a sua época:
€ um resto de séculos apagados, atavismo inutil, € no seu maximo de interesse
representa quando muito, a memoria de uma necessidade animal de dois indivi-
duos e... basta.

A guerra é o ultrarealismo positivo. E a guerra que destréi todas as formu-
las das velhas civilizagbes cantando a vitéria do cérebro sobre todas as nuances
sentimentais do coracao.

E a guerra que acorda todo o espirito de criacdo e de construgdo assassi-
nando todo o sentimentalismo saudosista e regressivo.

E a guerra que apaga todos os ideais roménticos e outras formulas literdrias
ensinando que a Unica alegria € a vida.

E a guerra que restitui as racas toda a virilidade apagada pelas masturbagoes
raffinées das velhas civilizagoes.

E a guerra que liquida a diplomacia e arruina todas as propor¢des do valor
académico, todas as convencdes de arte e de sociedade explicando toda a misé-
ria que havia por debaixo.

E a guerra que desclassifica os direitos e os c6digos ensinando que a tnica
justica € a Forca, € a Inteligéncia, e a Sorte dos arrojados.
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E a guerra que desloca o cérebro do limite doméstico pra concepgio do
Mundo, portanto da Humanidade.

A guerra cobre de ridiculo a palavra sacrificio transformando o dever em
instinto.

E a guerra que proclama a patria como a maior ambicio do homem. E a
guerra que faz ouvir ao mundo inteiro plo aco dos canhdes o nosso orgutho de
Europeus.

Enfim: a guerra é a grande experiéncia. Contra o que toda a gente pensa a
guerra ¢ a melhor das seleccoes porque os mortos sio suprimidos plo destino,
aqueles a quem a sorte ndo elegeu, enquanto que os que voltam tém a grandeza
dos vencedores e a contemplacio da sorte que € a maior das forcas e o mais belo
dos optimismos. Voltar da guerra, ainda que a propria patria seja vencida, é a
Grande Vitéria que ha-de salvar a Humanidade.

A guerra por razdes de nimero e de tempo, acaba com todo o sentimento
de saudade para com os mortos fazendo em troca o elogio dos vivos e condeco-
rando-lhes a Sorte.

A guerra serve para mostrar os fortes e salvar os fracos.

Na guerra os fortes progridem e os fracos alcangam os fortes.

Portugal € um pais de fracos. Portugal é um pais decadente:

1 — Porque a indiferenca absorveu o patriotismo.

2 — Porque aos ndo indiferentes interessa mais a politica dos partidos do
que a propria expressio da patria, e sucede sempre que a expressio da patria é
explorada em favor da opinido piiblica. Ndo € o sentimentalismo desta explora-
¢a0 0 que eu quero evidenciar. Eu quero muito simplesmente dizer que os inte-
resses dos partidos prejudicam sempre o interesse comum da patria. Ainda por
outras palavras: a condi¢io menos necessiria para a for¢a de uma nacio € o ideal
politico.

3 — Porque os poetas portugueses sé6 cantam a tradi¢do histérica € nio a
sabem distinguir da tradicio-patria. Isto é: os poetas portugueses tém a inspira-
¢d0 na histéria e sdo portanto absolutamente insensiveis s expressdes do

heroismo moderno. Donde resulta toda a impoténcia pra criacio do novo sen-
tido da patria.

4 — Porque o sentimento-sintese do povo portugués ¢ a saudade e a sau-
dade é uma nostalgia mérbida dos temperamentos esgotados e doentes. O fado,
manifesta¢io popular da arte nacional, traduz apenas esse sentimento-sintese.
A saudade prejudica a raca tanto no seu sentido ativico porque ¢ decadéncia,
como pelo seu sentido adquirido porque definha e estiola.

5 — Porque ;rP\ortugal ndo tem 6dios, e uma raca sem 6dios é uma raca desvi-
rilizada porque sendo o 6dio o mais humanos dos sentimentos é a0 mesmo tempo
uma consequéncia do dominio da vontade, portanto uma virtude consciente.
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O 6dio € um resultado da fé e sem fé nao ha forca. A fé, no seu grande significado,
€ o limite consciente e premeditado daquele que dispée duma razio. Fora desse
limite existe o inimigo, isto é, aquele que dispde de outra razio.

6 — Porque a constitui¢io da familia portuguesa nio obedecendo, unanime
ou separadamente a nenhum principio de fé é o nosso descrédito de nac¢do da
Europa. Desde a educagio familiar até depois da educacio oficial inclusive o
casamento a desordem faz-se progressivamente até a putrefac¢io nacional. E
tudo tem origem na inconsciéncia com que cada um existe: em Portugal toda a
gente € pai pela mesma razio porque falta A reparticio. Do estado de solteiro
para o estado de casado di-se exclusivamente, na nossa terra, uma mudanga de
habitos.

Em Portugal educar tem um sentido diferente; em Portugal educar significa
burocratizar. Exemplo: Coimbra. Mas na maioria o portugués é analfabeto e em
geral € ignorante; na unanimidade o portugués é impostor, prova evidente de
deficientissimo.

7 — Porque a desnacionalizagio entre nés ¢ uma verdade, e pior ainda,
sem energias que a inutilizem nem tentativas que a detenham:

a) O portugués com todas as suas qualidades de poliglota desnacionaliza-se
imediatamente fora da patria, e até na propria patria, porque (com 0 nosso
desastre do analfabetismo) a nossa literatura resume-se¢ em meia dizia de bem
intencionados académicos cuja obra, ndo satisfazendo ambigdes mais arrojadas,
obriga a recorrer as literaturas estrangeiras. Resultado: ainda nenhum portugués
realizou o verdadeiro valor da lingua portuguesa.

b) O portugués educado sem o sentimento da patria e acostumado a desor-
dem dos governos criou por si a compensagio indtil de dizer mal dos governos e
nem poupou a patria. Estabeleceu-se até, elegantemente, como prova de inteli-
géncia ou de ter viajado dizer mal da pitria. Isto deixa de ser decadéncia para ser
a propria impoténcia fisica e sexual.

© O portugués assimila de preferéncia todas as variedades de importacio e
em descrédito das proprias maravilhas regionalistas; o comércio e a industria
tém quase sempre de se mascararem de estrangeiros para serem eficazmente
rendosos. £ porque todas essas variedades da importacao cumprem mais exacta-
mente as exigéncias dos mercados do que 0s nossos comércios e industrias
regionalistas. Estas ndo satisfazem nem as necessidades nem as transformagdes
sucessivas das sociedades, enquanto que a importagio aparece sempre como
uma supresa €, sobretudo, obedecendo a todas as condi¢des do que € iitil, pra-
tico, actual e necessirio. De modo que nem chega a haver a luta — a importacio
entra logo com o rétulo da vitoria.

8 — Porque Portugal quando nio € um pais de vadios € um pais de amado-
res. A fé da profissdo, isto €, o segredo do triunfo dos povos, é absolutamente

40

alheio a0 organismo portugués do que resulta esta continua atmosfera de tédio
que transborda de qualquer resignacio. Também o portugués ndo sente a neces-
sidade da arte como nfio sente a necessidade de lavar os pés. SV

“ g a Literatura com todo o seu gramatical piegas e salista, diverte mais as
visitas do que a necessidade de nao ser ignorante. Daqui a misé€ria moral que
gransparece em todas as manifestacoes da vida nacional ¢ em todos os aspectos
da vida particular.

9 — Porque Portugal a dormir desde Camoes ainda ndo sabe o novo signifi-
cado das palavras. Exemplo: pitria hoje em dia quer dizer o equilibrio dos inte-
resses comerciais, industriais e artisticos. Em Portugal este equilibrio ndo existe
porque 0 comércio, a indistria € a arte ndo s6 nio se relacionam como até se
isolam por completo receosos da desordem dos governos. A palavra aventura
perdeu todo o seu sentido romantico, e ganhou em valor efectivo. Aventura hoje
em dia, quer dizer: O Mérito de tentativa industrial, comercial ou artistica.

10 — Porque o aspecto geral dos tipos exala um estertor a podre.
Portugal, uma resultante de todas as racas do mundo, nunca conseguiu a vanta-
gem de um cruzamento Gtil porque as ragas belas isolaram-se por completo.
Exemplo: as varinas.

O portugués, como os decadentes, s6 conhece 0s sentimentos passivos: a
resignacio, o fatalismo, a indoléncia, o medo do perigo, o servilismo, a timidez,
¢ até a inversio. Quando € viril manifesta-se instintivamente animal a par do seu
analfabetismo primitivamente anti-higiénico.

I preciso criar a adoracio dos musculos contra o desfilar faminto e debili-
tado das instrucdes militares preparatérias nimeros 1 a 50.

E preciso criar o espirito da aventura contra o sentimentalismo literario dos
passadistas.

E preciso criar as aptidoes pré beroismo moderno: o beroismo quoti-
diano.

E preciso destruir este nosso atavismo alcodlico e sebastianista de beira-mar.

E preciso destruir sistematicamente todo o espirito pessimista proveniente
das inevitaveis desilusdes das velhas civiliza¢des do sentimentalismo.

E preciso educar a mulher portuguesa na sua verdadeira missio de fémea
para fazer homens.

E preciso saber que sois Europeus e Europeus do século XX.

E preciso criar € desenvolver a actividade cosmopolita das nossas cidades e
dos nossos portos.

E absolutamente necessirio resolver o maravilhoso citadino da nossa capi-
tal até ser a maior ambicio dos nossos dialectos € das nossas provincias.

E preciso explicar A nossa gente o que é a democracia para que no torne a

cair em tentacdo.
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E preciso violentar todo o sentimento de igualdade que sob o aspecto de O povo completo serd aquele que tiver reunido no seu maximo todas as

justica ideal tem paralisado tantas vontades e tantos génios, € que aparentando alidades e todos os defeitos. Coragem, Portugueses, s6 vos faltam as qualida-

qui
salvaguardar a liberdade, é a maior das injusticas e a pior das tiranias. des.
E preciso ter a consciéncia exacta da Actualidade.
E preciso substituir na admiraciio e no exemplo os velhos nomes de Lisboa, Dezembro de 1917.

Camdes, de Vitor Hugo, e de Dante pelos Génios de Invencido: Edison,
. . " - % 0sé de Almada Negreiros
Marinetti, Pasteur, Elchriet, Marconi, Picasso, e o padre portugués Gomes de # & 8

Himalaia.
FINALMENTE: € preciso criar a patria portuguesa do século xX.
DIGO SEGUNDA VEZ: é preciso criar a patria portuguesa do século xX.
DIGO TERCEIRA VEZ: é preciso criar a patria portuguesa do século XX.

Para criar a patria portuguesa do século XX nio sio necessarias formulas
nem teorias; existe apenas uma imposiciao urgente: Se sois homens sede
Homens, se sois mulheres sede Mulheres da vossa época.

Vos, 6 portugueses da minha geracio, que, como eu, nio tendes culpa
nenhuma de serdes portugueses.

Insultai o perigo.

Atirai-vos pra gloria da aventura.

Desejai o record.

Dispensai as pacificas e coxas recompensas da longevidade.

Divinizai o Orgulho.

Rezai a Luxiria.

Fazei predominar os sentimentos fortes sobre os agradaveis.

Tende a arrogancia dos sdos e dos completos.

Fazei a apologia da Forca e da Inteligéncia.

Fazei despertar o cérebro espontaneamente genial da Raga Latina.

Tentai vos mesmos o Homem Definitivo.

Abandonai os politicos de todas as opinides: o patriotismo condicional
degenera e suja; o patriotismo desinteressado glorifica e lava.

Fazei a apotesose dos Vencedores, seja qual for o sentido, basta que sejam
Vencedores. Ajudai a morrer os vencidos.

Gritai nas razdes das vossas existéncias que tendes direito a uma patria civi-
lizada.

Aproveitai sobretudo este momento tnico em que a guerra da Europa vos
convida a entrardes pra Civilizacio.
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A IDEIA FUTURISTA NA RIBALTA
Carta de Almada Negreiros

Sr. Redactor de A Capital.

Agradecendo a camaradagem futurista de toda a imprensa de Lisboa, espe-
cialmente A Capital, e verdadeiramente maravilhado pelo extraordinirio éxito
da minha conferéncia no Teatro Republica, pedia a V. um lugar no seu jornal
para poder felicitar de uma s6 vez o publico de Lisboa pela brilhante apoteose
de que fui alvo. Alguns jornais frisaram o desgosto que tiveram de ter compreen-
dido a minha conferéncia e disto também se mostrou surpreendida a escolhida
plateia; porém, eu tenho consciéncia de ter encontrado a explicagio deste facto
nas extraordinarias aptiddes futuristas do inteligente publico de Lisboa. E a
prova € que Lisboa que me ouviu ndo se satisfez com a minha conferéncia teé-
rica, alias necessaria para a elucidagio urgente. Portanto (e a honra de intermedia-
rio tem-na A Capital), Lisboa vai brevemente assistir a um espectaculo pratico e
positivo de Futurismo, em que se resolvem a vista do publico as energias mais
assombrosamente cerebrais e as mais fisicamente record.

Sendo-me inteiramente impossivel descrever, gramaticalmente, o cartaz,
limito-me a anunciar que a segunda parte ¢ uma comédia futurista, em que
tomam parte, interseccionistamente, os melhores, nimeros de variedades actual-
mente em Lisboa e ainda outros elementos espontaneamente civis.

Desta maneira conseguiremos a nossa missao urgente de fazer jovem e ale-
gre 0 nosso Portugal.

José de Almada Negreiros

A Capital, 7.°, n.° 2399 de 204-1917, p. 2
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COMICIO DOS "NOVOS" NO CHIADO TERRASSE
Intervencdo de Almada Negreiros

"Qu’est-ce-que que c’est le nouveau? Le nouveau ne I'est qu’aujourd’hui."

N6s tinhamos a linha definida AB.

Tomemos esta linha como sendo um espago de tempo determinado na vida
da humanidade. Limitemos ao nosso conhecimento quotidiano a distincia desde
A até B; por exemplo, considerando A, ponto de partida, a data do nascimento
de Jesus Cristo, € B, o dltimo dia do século xx.

Sabemos, portanto, que a duragio da linha AB € igual a 20 séculos.

Dividamos as linhas AB em vinte partes iguais, correspondente a cada um
dos vinte séculos da era cristi.

Nos vivemos exactamente a ltima divisio da linha AB, a que tem o niimero 20.

Temos que a distancia entre a divisdo 1 e a 2 € igual a distancia entrea2 e a
3, entre a 3 ¢ a 4, etc., isto €, sempre a mesma a distancia entre duas divisdes
que se tocam. Porém, o mesmo nio acontece com a divisio 20. Qualquer das
divisdes da linha Ab ¢ igualmente distante da divisio 20, exactamente como se
qualquer delas fosse imediatamente proxima da divisdo 20.

Esta arbitrariedade sensivel nio obedece a nenhuma especulacio de ordem
geométrica.

Acontece que a distancia entre a divisio 19 e a 20 ¢ a mesma entre a 18 ¢ a
20,a17ea20,al15ea20,a10ea20,a2ea20,alea 20, etc.

Quer dizer, nenhuma das dezanove primeiras divisdes permanece defini-
tiva, cada uma intensificando-se dentro da prépria para se projectar perfeita-
mente na ultima de todas, a que tem o niimero 20.

Por seu lado, a ultima divisao também nio permanece definitivamente, fre-
quentando simultaneamente todas as divisdes, incluindo a prépria.

A divisdo 20 € a projecgiao do conjunto das outras divisdes e de cada uma
delas, simultaneamente;

¢ a sintese viva de todas as outras divisdes;

0 aproveitamento total e cientifico de toda a espécie de economia.
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Esta expressio for¢osa da divisiao 20 estabelece uma nova noc¢ido de traba-
lho, com a qual a Humanidade fica separada em dois perfis distantes.

Na impossibilidade de poder rapidamente distinguir menos grosseiramente
estes dois perfis, limitar-me-ei a representar cada um deles pela sua funcio ajus-
tada no grafico. Um, exercendo-se admiravelmente na divisio 20, e dispondo
sem atritos de todos os estilos cristios dos dezanove séculos passados; € 0 outro,
situado também na mesma divisio 20, mas sem a ela pertencer de facto, sendo a
unica explicacio da sua presenga na divisio 20 o impeto Europeu da direc¢ao da
linha AB, o génio € o heroismo dos séculos imortais!

*

Esta é a diferenca essencial e unica entre «novos» € «velhos», mas € tdo difi-
cil distinguir na Humanidade os «novos» dos «velhos» como é dificil distinguir um
homem de valor. Ndo ha nda mais parecido neste mundo de um homem sem
valor com um homem de valor do que um homem sem valor. E porque o valor é
COmo o ar — o ar respira-se: a quem o respirar melhor, melhor lhe faz o ar. O ar
ndo se vé, é como o valor. Sem ar ninguém pode viver, sem valor também nin-
guém pode viver — ainda que pareca haver alguém que viva sem valor.

*

O que posso assegurar-vos através do meu grafico € que entre «<novos» e
«velhos» nao ha lugar para ninguém.

Entre «novos» e «velhos» € uma passagem por onde se vai tdo heroicamente
de «novos» para «velhos», como de «velhos» para «<novos». Mas, o que € fora de
davida € que o lugar de um homem € no espaco preenchido pelo seu préprio
corpo. O lugar de um homem € ai, no centro do Universo. — O centro do
Universo € no espaco preenchido pelo corpo de um homem!

*

N.do R.:

— «novos» — grupo de rapazes que se propéem entrar para a S. N. B. A.,
a fim de remogarem a decrepitude da Arte portuguesa.

— presidiu Gualdino Gomes, secretariado por Aquilino Ribeiro e um
representante da Academia de Coimbra.

A
I
|

Ueda & 4 fara Jo 3caln
AB = Tomn b Golviuls,

In Didrio de Lisboa de 19 de Dezembro de 1921
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CARTA DE J. DE ALMADA NEGREIROS
em que o artista explica a sua atitude
no comicio do Chiado Terrasse
e onde se refere ao incidente
com Leal da Camara

Sr. Redactor:

Tendo aparecido no Didrio de Lisboa de segunda-feira, o meu nome ao
Jado do do Sr. Leal da Camara, vizinhanga distinguida que me assoberba, me eno-
brece e me inebria, venho gostosamente desvendar a florescéncia daquele
comego de incéndio no palco do Chiado Terrasse, ao iniciar da sinceridade do
grande caudilho das Arestes decorativas.

Nesse eco o Didrio de Lisboal da essa breve troca de palavras entre o ora-
dor € eu, como tendo sido vantajosa para o Sr. Leal da Cimara, o que, na ver-
dade, € vexante para mim.

Faltaria, pois, a um dos meus mais sagrados deveres se, hoje, niao viesse eu
proprio testemunhar a exactiddo desse eco, em vez de vir dizer que nio é nada
disso que se trata, pedindo apenas um acrescentozinho.

A o Sr. Dr. Raul Leal sucedeu no uso da palavra o Sr. Leal da Cimara, que,
ndo trazendo os seus méritos bem atestados logo de entrada recorreu gratuita-
mente e para tomar melhor balango, ao estado de espirito com que o orador pre-
cedente prostrara o publico. Assim foi que o Sr. Leal da Camara comecou a
mimosear a parte mais facil do piblico com inteligéncias apropriadas a qualquer
orador desobrigado. Surpreendeu-nos o facto de o Sr. Leal da Cimara ter perdido
o olfacto a entrada do palco e sem ter ninguém que o avisasse disso. Foi pontual-
mente nesta altura que perguntei ao Sr. Leal da Cimara se aquilo era para rir.
O Sr. Leal da Cimara, sem ter ainda dado pela falta de olfacto, disse-me simples-
mente que nao era para rir. Francamente, gostei daquela resposta. O engano era
meu, Cheguei mesmo a pensar em apertar-lhe a mio 2 saida.

Mas qual nio foi 0 meu espanto quando oico, dai a pedaco, o Sr. Leal da
Camara outra vez a alistar aquela por¢io mais ficil do publico, com mijaretes de

! Almada Negreiros refere-se a reportagem feita pelo Didrio de Lisboa do comicio.
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artificio e outras puxadelas a substincia sentimental, sem ddvida na crenga de
aquecer o mais depressa possivel méritos oratérios, ou entiio, era da minha vista!

Foi pontualmente nesta altura que me intrometi cavalheirescamente entre
o orador e a por¢ido mais ficil do publico, para dar tempo ao orador de afinar
melhor as cordas vocais. Mas o Sr. Leal da Camara, quando deve ser discreto, e
dissimulador, deu ordem terminantemente a si proprio de nio recuar nem mais
um passo, houvesse o que houvesse, custasse o que custasse € zumba de
meter-se no peito da porcio mais facil do publico, forcosamente intelectual. —
Foi pontualmente nesta altura que me veio a compreensio de que era total-
mente desnecessdria a minha lealdade de intelectual para com o orador. O
engano era meu. O que a lealdade intelectual tinha exigido de mim para com o
orador era fazer-lhe ver que trazia a sua atitude de artista comprometida, ali, no
comicio intelectual. Fi-lo ver, discretamente. Pode-se pensar e ser discreto ao
mesmo tempo. E porque, is vezes, traz-se a atitude de artista comprometida,
como se traz, sem querer, a fita das ceroulas caidas pelas pernas das calcas
abaixo e por cima das botas de elastico.

Quis eu, pois, com a minha lealdade, avisa-lo de que trazia a sua atitude de
artista caida pelas pernas das calgas abaixo. Mas, aqui o confesso, o engano foi
meu. O artista ndo tinha tal deixado cair o olfacto, nem tdo-pouco trazia a atitude
comprometida; mas hi, na verdade, momentos inacreditaveis na vida de um
homem em que a emogio ndo pode prender-se com ninharias, muito menos
com o que vai pelas pernas das calgas abaixo.

Foi pontualmente na altura em que o Sr. Gualdino Gomes, que presidia ao
comicjo intelectual, se ergueu no seu proprio lugar e, dirigindo-se a plateia, pro-
positadamente, para o lado oposto aquele de onde eu tio estranhamente tentava
favorecer o orador, aconselhou, em geral, a ndo interromper 0os que tinham a
palavra.

Veio a matar!

Nio sei o que seria de mim a estas horas, se eu tivesse insistido em querer
favorecer tdo estranhamente o orador desobrigado, — outrora tdo genial nas
suas magistrais desarrincadelas de sacristas parecidissimos!

Pois quis a minha boa sorte que a observagdo do Sr. Presidente tivesse sido
pontual. Sem ela, eu teria facilmente prosseguido no que tio generosamente me
estava empenhando com afinco, o que talvez me tivesse custado carissimo, pois
sO a seguir a observacio do Sr. Presidente € que reparei que as minhas palavras
estavam sendo malcriadissimas na opinido geral do piblico intelectual e ndo ape-
nas na sua parte mais ficil.

Eu, que espalho aos quatro ventos a conveniéncia de imitar a elegincia até
mesmo quando em favor dela deva ser sacrificada a boa educagio!
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Como episédio mais proximo desta minha leviandade citar-lhes-ei a meritis-
sima avangada de um sincero e robusto mancebo dos seus dezanove anos, (apro-
gimadamente), um novo, portanto! o qual nio pdde deixar de vir até dois
metros de distincia para me chamar «vaidoso e invejoso» com todas as ganas!

Ora, ¢ absolutamente indispensivel que eu desfaca um mal-entendido que
ha-de for¢osamente servir-lhe de emenda.

Custa-me que tenham duvidado da minha boa fé, mas garanto-lhes que
outras intengdes ndo tive sendo a de querer, a todo o transe, prevenir 0 meu
colega Sr. Leal da Camara de que ele, desgracadamente para nos todos,
portugueses € desgracadamente para a Arte com A grande, tinha deixado
aberto... aquilo que costuma estar fechado...

Ora ai esta o busilis!

Nio tendo infelizmente testemunhas desta desgraga entre o ilustrado
piiblico do comicio intelectual por se ter dado a circunstincia imprevista de
toda a gente ter preferido as ideias dos oradores as imprevidéncias da toilette.

Dos mal-entendidos é que nascem os grandes conflitos.

A mim ji me chamaram pau de dois bicos, quando, na verdade, eu tenho
tantos bicos quantos os necessarios para deixar de ser pau e ser eu!

Mal-entendidos!

*

Antes de fechar a carta devo dizer que tanto o Sr. Leal da Camara como quase
todos os oradores fizeram calorosa e facciosamente a apologia do século XIx, exac-
tamente o século mais estéril, na opinido de Frederico Nietzsche, o mais evidente
precursor da hora presente!!!

Outra vez:

Dos mal-entendidos é que surgem os grandes conflitos.

Boas-noites!

*

Qando entrei em casa, a seguir a0 comicio intelectual, abri o Zarathrusta,
Frederico Nietzsche tinha, entretanto, escrito com o préprio punho:

«Tu deves ser o martelo, eu pus o martelo na tua maol»

Para qué, Zarathrusta? Para qué, o martelo?!

«Pour cesser d’€tre des hommes qui nient pour devenir des hommes qui
benissent.»

In Didrio de Lisboa de 21 de Dezembro de 1921
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MODERNISMO

«Nem pessimista nem optimista; ndo bd mal-entendido
entre a Vida e Eul»

Minhas Senhoras e meus Senhores:

Nio € costume comegar uma conferéncia pela data e pelo local nos quais
ela se realiza. Porém, sou eu o conferente e ndo prescindo destas duas condi-
¢oes. O local e a data sdo importantissimos para as palavras que vou dizer. O
lugar onde nos encontramos neste momento € mais vasto do que este edificio e
chama-se mundialmente «Portugal>. N6s estamos precisamente naquela faixa de
terra que € a unica razio de ndo ser toda espanhola a Peninsula Ibérica, grande ¢
dnica razao da bandeira vermelha, amarela e vermelha ser mais curta ¢ ndao
cobrir completamente a superficie total da nossa peninsula. NOs estamos preci-
samente naquele pedaco de terra ibérica que sobejou do tamanho da bandeira
espanhola. E por sermos desta terra e por termos seguido de aqui em todas as
direccoes, somos conhecidos em todo o mundo como portugueses.

Sou o primeiro a reconhecer que nio dou novidade a ninguém dizendo aos
que sio de Portugal que se chamam Portugueses; porém, sou o primeiro a repa-
rar que vai ser grande a surpresa quando lhes disser a data a quantos estamos
hoje.

N6s estamos precisamente no século. Xx.

Ha vinte e seis anos quase feitos que nos estamos em pleno século xx! Nos?
Quem? Portugal? Ndao. Portugal ndo. Nos estamos com efeito no século XX ape-
nas pelo facto de fazermos parte da humanidade actual, mas nao pela razio de
termos nascido em Portugal. Pois € precisamente o conflito entre a nossa terra e
a época em que viemos a este mundo que nos leva a mencionar a data e o lugar
desta conferéncia.
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A humanidade inteira, incluindo os Portugueses, esta no século XX, con-
tudo, Portugal nio esta ao lado da humanidade actual.

Porqué? Nio ¢ a nés a quem compete responder. N6s apenas soubemos ja
verificar que Portugal nio estd no século XX. E desejamos agora tdo-somente fri-
sar a nossa dificuldade em ligar as ideias para esta conferéncia onde o local
quase nio diz respeito a data em que podem ser proferidas palavras nossas ¢ de
hoje.

Antes de mais nada, tendo-me referido ao conflito, ao quase antagonismo,
a0 evidente desacerto entre o local e a data, e desconhecendo francamente a
causa que nio me compete indagar desse desacerto, nio ignoro, contudo, nem
que esse mal existe, nem tAo-pouco que niao é de maneira nenhuma recente.
Pelo contrario, € visivel que o mal vem de muito longe. De tio longe que ja nem
vivem sequer os herdeiros dessas culpas. Hoje existem ja os novos culpados
desse mal que vem de muito longe.

Quando no final da nossa segunda dinastia perdemos de repente em
Alcicer-Kibir a dianteira do mundo, nés ficimos despistados para sempre. Era
profundamente doloroso para o nosso orgulho o reconhecermos que de repente
perdiamos a dianteira do mundo. Mas o mal nio foi esse, foi outro. O nosso mal
comum nio vem de termos perdido em Alcicer-Kibir a dianteira do mundo, mas
sim de termos depois de isso perdido o passo na marcha geral da humanidade.

Alcacer-Kibir é a honra, o gesto final de uma dinastia inteira em todos os
seus feitos e nos quais nio pretende sendo dar as geracoes futuras o exemplo
formidivel da vontade unanime de uma Nagdo. Os destinos cruéis deram-nos a
seguir trés reis estrangeiros que passaram depressa quando chegou o dia 1.° de
Dezembro de 1640, ¢ foi desde entio que os Portugueses comegaram cfectiva-
mente a dar mostras de que se esqueciam do significado da nossa melhor gente
reunida em Alcacer-Kibir.

No6s nio compreendemos bem a nossa tradi¢ao que ¢ uma unica desde
Ourique até Alcicer-Kibir, nem estamos todos de acordo na maneira como deci-
didamente nos falaram os Afonsinos e os de Avis. E a verdade é que, desde
Alcicer-Kibir até hoje os mais persistentes dos portugueses (honra lhes seja
feita) foram os sebastianistas. Esses que para sempre inteiramente coerentes com
as suas ideias e a sua perseverante lealdade deviam afinal andar vestidos exacta-
mente como no retrato de D. Sebastido. Porque 0s nossos portuguesissimos
sebastianistas confundem tremendamente o que D. Sebastido disse aos portugue-
ses reunidos em Alcacer-Kibir. D. Sebastiio ndo disse tal: Esperem por mim que
eu hei-de voltar um dia. O que El-Rei nos disse a todos nds ¢ para que nés o
ouvissemos de uma s6 vez para sempre foi:

Rapazes! Facam como eu! Eu sou o Rei, eu dou o exemplo: dou a vida pela

nossa Pitria!
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E esta, minhas Senhoras e meus Senhores, a tradi¢io da raga portuguesa:
dar a vida pela Patria!!

Mas a realidade é uma outra: desde que perdemos numa tarde a dianteira |
do mundo, desde entdo, nunca mais nos os portugueses estivemos «a la page»!
Ha mais de quatro séculos que estamos na Europa fisica e sem autoridade na
Furopa politica. H2 mais de quatro séculos somos uma poténcia apenas na troca
de diplomatas com as outras Na¢des. HA mais de quatro séculos, depois das
Descobertas Maritimas dos Portugueses, deixou de haver correspondéncia entre
as empresas dos nossos antepassados e os seus descendentes!

E durante mais de quatro séculos, as Descobertas Maritimas dos
Portugueses, mais do que a Portugal pertencem ao século Xv: a esse século
genuinamente portugués.

Em vez de segurarmos o admiravel exemplo dos nossos antepassados que
inventaram os dias do século xv, que foram eles prorpios os criadores da propria
época em que viveram, que foram os primeiros inovadores de toda a ac¢io do
ocidente, os modernistas da expansio europeia, em vez de lhes seguirmos o
exemplo da coragem, da argidcia, da temeridade e de quantas virtudes que
assombraram e acordaram o mundo inteiro, e lhes ensinaram novas coisas e
novos caminhos; enquanto o resto da Europa compreendeu perfeitamente o
alcance dos feitos dos nossos antepassados e procedeu como se fosse também
seu legitimo herdeiro, nds os Portugueses, os seus legitimos herdeiros, acabamos
afinal por sermos o primeiro povo da Europa a esquecer a politica ocidental
magistralmente iniciada pelos nossos avés. Serd em verdade o Destino tdo ir6-
nico como parece? Portugal, que foi quem iniciou o mundo moderno, € o Gnico
pais do Ocidente que nido estd «a la page»!

E a segunda vez que aqui emprego esta expressio francesa, e porque €
estrangeira e também porque nio ¢ académica, parece que devo traduzila: «a la
page» €, em caldo decente, sinénimo de ndo estar ao corrente, nao estar em dia
com as coisas que acontecem e sio do conhecimento geral. Ora esta expressdo €
sobremaneira aplicavel a Portugal, que nio tem das coisas actuais uma nogiao
mais perfeita do que das passadas outrora com o0s nossos antepassados e das
quais, portanto, ndo sabe retirar o ensinamento proprio. E ndo sabe porque
Portugal ndo estd no presente nem esta no passado. Ou melhor, Portugal, a
nacdo dos Portugueses, existe de facto, mas apenas na tradi¢ao das nossas duas
primeiras dinastias.

Portugal nio esta no passado porque os Portugueses, s6 os ha hoje aqui no

século xx e também ndo esta no presente porque, apesar de ja estarmos no
século xX, a ideia da nacio ficou realmente 1a onde acabou a segunda dinastia.
Aqui no século xx os Portugueses nido fazem a minima ideia do que seja uma
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nagio, um conjunto nacional, um pensamento comum, uma vontade unanime,
nada, absotutamente nada que seja forcosamente colectivo.

A nacio esta incompetente para utilizar os valores dos seus suibditos, esses
valores que por vezes sio competéncias universais e que, por culpa da nacio,
ficam separados da utilidade comum ou mal aproveitados. A nagio nio pode
nem sabe garantir o desenvolvimento natural e legitimo de cada um dos seus
stbditos, quando ndo é cla prépria que imprudentemente esmaga as capacida-
des individuais dos Portugueses. E se em verdade a Nacio ndo despreza os valo-
res e capacidades particulares faz pior do que isso: ndo os sabe utilizar,
Sistematizada, burocratizada, a nac¢io perdeu a flexibilidade necessaria para per-
mitir o desenvolvimento das classes e profissoes. Todos os obstaculos, todos os
atritos, estdo sistematica, burocraticamente organizados numa barreira inexpug-
navel para derrotar sem piedade a mais corajosa e a melhor das iniciativas. E ndo
se confunde aqui obsticulos e atritos com dificuldades a vencer, problemas a
resolver; ndo, ndo se confunde. Uma coisa é uma administracio negativa, outra
coisa é uma subida dificil. E aqui nio se trata de uma subida dificil, trata-se sim-
plesmente de administracdo negativa. Nio ¢ um caminho cheio de exigéncias
mas honroso que a nagio poe diante dos nossos olhos, mas simplesmente o
impossivel. Nenhum de nos tem receio do que seja custoso e dificil desde o
momento que dependa de nds apenas vencer o dificil e o custoso; mas se a todo
0 momento ndo temos diante de nds sendo o impossivel, acabamos finalmente
por ficarmos convencidos. Mas qual € afinal esse impossivel? Qual é? E viver!
E de viver que se trata. E € viver o que é impossivel em Portugal.

Nesse caso, dir-me-do: Se € impossivel viver aqui em Portugal, vai-se para o
estrangeiro. Ndo ha divida, era uma solu¢io. Era mesmo a tnica. Simplesmente,
também ¢é impossivel. 86 nio € impossivel para essa chusma de desgracados que
vieram a este mundo para nao saberem nunca nada de nada, essas levas de
degredados sem escolta, os quais abandonaram as terras ingratas onde nasceram
e trabalharam e que, derrotados pela realidade e cheios de razio, vio para longe
a procura de terras estranhas mais leais do que as da sua prépria Patria; mas nos,
para aqueles a quem a vida apontou uma consciéncia dentro de nds € impossivel
esse remédio salvador. Nos ficamos! NOs ficamos aqui para tentar destruir o
dmpossivel» em Portugal!

E agora que ja foram mencionados o local, a data, e o estado de espirito da
nossa terra, vou comecar a minha conferéncia.

Dedico-a a memoria dos Pintores Amadeo de Souza-Cardoso e Guilherme
de Santa Ritta, inspiradores, queridos e leais companheiros.

*

Quando, no fim do ano lectivo de 1910-1911 terminei o curso dos liceus e

sai do Colégio para onde fui interno desde a idade dos seis anos, vi pela primeira
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ez diante de mim uma anica coisa e da qual ninguém me tinha falado. Essa
Gnica coisa que estava diante de mim era a vida, a realidade da vida. Antes de eu
chegar a vé-la pela primeira vez nunca ninguém se lembrou de me prevenir de
que ela surgiria um dia pela minha frente. Com certeza que se esqueceram de
me avisar porque ndo creio que os mestres € os amigos desejassem o meu mal.
Mas a verdade € que, de um dia para o outro, eu tinha sido posto de repente,
pem mais nem menos, do que na realidade deste mundo, essa perigosa surpresa
para quem tenha apenas o curso dos liceus. Nio me foi necessirio muito tempo
para perceber que ndo havia afinal ligagio possivel entre 0 meu curso ¢ a reali-
dade da vida que estava na minha frente, de modo que nio tive outro remédio
senio dar por escusados aqueles dez anos consecutivos que levei a estudar
metido no colégio. O pior era a vida que estava agora mesmo na minha frente.
Ora eu lembrei-me de que gastei mais de trés anos do que o0s necessarios para os
sete dos liceus. A explicacio era a de ter sido intimeras vezes apanhado em fla-
grante pelos professores a fazer bonecos nas aulas, as escondidas. Muita descom-
postura, muito tabefe, muito castigo eu tive por causa dos malditos bonecos!
Mas a verdade é que uma vez chegado a vida a minha pena foi a de nio ter per-
dido antes sete anos do liceu por causa dos trés anos de bonecos! Na realidade
eu nio entendia o espirito nem a alegria sendo através da Arte, palavra da minha
muita simpatia e a qual, por isso mesmo sempre me mereceu um A grande.
Desde pequeno e especialmente desde que terminei o liceu tudo o que ndo
fosse Arte ndo era comigo, era com os outros. O Comércio, a Ciéncia e todas
essas coisas que também se escrevem comecadas por maiusculas eram-me todas
interditas.

A Arte nio, a Arte era para mim. De modo que diante das sete portas por
onde se entra para a vida eu enfiei sem hesitacio por aquela que tinha em cima
estas quatro letras A, R, T, E. S6 depois de entrar € que reparei que, apesar de se
nascer artista como se nasce com 0s cabelos encaracolados ou de olhos azuis, a
Arte tinha ainda muito que se lhe dissesse e sobretudo Ela que dizer aos artistas
natos.

Em todo o caso, mesmo antevendo futuras dificuldades, V. EX.* nido
supdem a minha alegria quando reparei que era um artista nato. E foi com essa
alegria que fui 2 procura de outros que em Arte soubessem mais do que eu. Nio
me seria dificil encontri-los, pois que eu tinha entrado pela porta designada e
além disso fora eu o dltimo a entrar. Soube entdo que havia professores oficiais
proprios para estes estudos e ensinaram-me onde era a casa onde se aprendia a
ver a natureza. Para 1A me dirigi. A porta estava aberta € ndo havia nem soldado
nem paisano que dificultasse a entrada a quem quer que fosse. Simplesmente eu
nido consegui entrar. Peco-lhes por tudo quanto hid que ndo me perguntem a
razio pela qual eu n@o entrei na Escola de Belas-Artes. Eu senti a impressio, ao
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ver aquela fachada, que tinha de estar outra vez mais dez anos a tirar os sete dos
liceus. Mas a verdadeira razio pela qual eu 1a ndo entrei, essa ndo a digo porque
nio tenho interesse especial em ferir aqueles que por 14 passaram.

Depois disso conheci pouco a pouco toda essa multiddo que entrou na vida
por aquela porta que tem Arfe escrito em cima. Por ultimo, eu julgava ter-me ji
enganado de porta e ter metido pela do Comércio ou por outra qualquer menos
a da Arte. Porém, nio era eu que me tinha enganado de porta, eram eles. Hj
efectivamente muita gente que nido necessita do balcio para fazer comércio.
Esta-lhes na massa do sangue.

Ora eu julgava que era um artista nato e por isso entrei curioso, ja maravi-
lhado por aquela porta que dizia Arte, quando vi os balcdes invisiveis dos senho-
res que tiveram o descaramento de entrar pela porta dos artistas; eu teria mor-
rido nesse instante de decepcio, se a minha fé fosse susceptivel de ser
perturbada mais do que por um instante.

Nesta altura peco espaco para uma adverténcia: o facto de o artista nio se
governar com a sua arte ndo é o bastante para decidir que ele ndo seja ambicio-
so. E se o artista tem a compensagio da sua arte ndo serd apenas por isto que
pode ser acusado de fazer negdcio.

O caso € outro. Trata-se apenas de ser artista ou de ndo merecer esse titulo.
Nio cuide o publico que parto do principio de que sou um artista nato, nio. Isso
era apenas na historia que se estava a contar. Era a convic¢do de um pobre rapaz
que se vé pela primeira vez diante da vida. Por conseguinte, a convic¢do de um
verdadeiro ingénuo. Se eu sou ou nao um artista, de nada me interessa no pre-
sente caso. O que me ocupa neste momento € apenas saber quais sejam os que
pensam chamar-se artistas. E ndo peco a opiniio do publico por saber de ante-
mio que ndo saberia reponder-me fora de influéncias. Adiante. A evolugdo das
artes em geral nao deixou uma s6 vez de seguir o seu caminho desde os tempos
primitivos até para cd do proprio cubismo. Mas em todas as épocas, cingindo
cada artista na expressdo, na moda do seu tempo, houve uns mais cientes do
que outros acerca dos préprios dias em que viveram.

Chegam até nos significativos autores de outras épocas, 0s quais, sem
entendimento algum da ligacdo do pensamento humano com o Passado € o
Futuro, servem, contudo, para dar com precisio o estilo do século em que vie-
ram ao mundo. Estes fizeram apenas o mesmo que a personagem de Musset em
«Une Confession d’un Enfant du Siecle».

Isto €, fizeram parte do século mas nao da humanidade, e por conseguinte
também nio da Arte. Sem a humanidade ndo existe nada neste mundo, nem a
Arte.

Ora o século xx ndo tem nem por sombra equivalente nos outros séculos a
respeito do brio em criar o proprio estilo. Parece uma questio de vida ou de
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morte. De tal maneira isto € geral e notério que nunca houve como hoje «des
enfants du siecler.

Dir-se-ia que cada um procura sé-lo. E a doenga do nosso século. Mas agora
pergunta-se: serd acaso mais dificil pertencer ao século que a humanidade?

A resposta é facilima: estd claro que nio. Entdo porque é que toda essa
gente anda com tanto medo de nio pertencer ao seu século? A resposta € so
esta: coitados! Pois foi a estes que eu ouvi aquela frase que néo deve ser estranha
a0s ouvidos de ninguém: eu ndo vivo nem trabalbo para a posteridade! Nio
ha davida, vé-se. ’

E apenas isso. Isto €, além de egoistas 530 imprudentes. Como se ve, até
aqui ainda ndo fiz separacio alguma entre aqueles que obedem as regras € oS
que as nio seguem. Comeco agora a referir-me. Regras nio podem efectiva-
mente deixar de existir. A prova € que elas sio discutidas. Nem se discute outra
coisa. Simplesmente, uns estio convencidos de que as seguem € a0s seus contra-
sios sucede-lhes outro tanto. Ndo foi outro o entusiasmo que animou o cubismo
sendo o da obediéncia 2 ortodoxia. Quando os académicos foram surpreendidos
pela maneira cubista, levaram o publico a reagir contra 0 que eles chamaram a
revolta dos barbaros; contudo, ocultaram-lhe ou nio viram que o cubismo
erguera-se independentemente no seio da raca latina e que vinha inspirado pela
obra de um pintor latino e catdlico. Cito Paul Cézanne. E foi entdo que aconte-
ceu 0 espantoso: os mais figadais inimigos do cubismo foram os latinos € 0s seus
melhores admiradores os alemies; esses que por tradi¢io de raga sio os grandes
competidores da civilizagio meridional! Era natural que assim acontecesse ¢
sobretudo nesta época em que no ocidente pesa a hegemonia tudesca. Em
breve, porém, o cubismo foi rodeado pelos técnicos, pelos especialistas e pelos
intelectuais, desvirtuado pelos proprios seguidores, mas conseguiu o seu fim:
desalojar os académicos da sua incompeténcia oficial e bottifar o ocidente de
gosto europeu,

V. Ex.® sabem, com certeza, 0 que entre artista se chama um «pompier,
£ um engracado que esta de tal maneira dentro das regras que ndo ha meio de se
livear delas. Porque as regras ndo sio para serem sabidas de cor mas para servir a
quem tenha alguma coisa para dizer.

Em portugués, a palavra «pompier» tém uma tradugio afastada do vocabulo
francés, mas que, nem por isso, altera o sentido. Nos dizemos «botas de elastico»
em vez de «pompier, sem divida por causa das susceptibilidades corporativas
de certa gente. Contudo, eu prefiro «pompier». Prefiro por causa de uma historia
passada com Renoir. Um dia, Renoir foi instado para ir ver a exposi¢ao de um
académico, a qual fazia grosso éxito pelo arrojo das cores e certa novidade no
processo de pintar. Caia 14 o poder do mundo, atraido pelo barulho das apoteo-
ses que todos os jornais 2 uma faziam ao feliz expositor. Até que Renoir também

59



14 foi cair na exposi¢o. Alguém, que o descobriu na sala, foi saber a sua opinido.
Renoir disse-lhe francamente:

— dl est un pompier qui a pris feu.»

E foi mais ou menos o que sucedeu a todos os «pompiers», uns apagaram-se
e outros incendiaram-se. Hoje ja ndo deve existir nenhum desses por causa dos
quais o Diciondrio da Lingua Francesa foi aumentado com o novo sentido da
palavra «pompier». Simplesmente o novo sentido parece que ha-de durar.

Desde as consecutivas vitorias dos impressionistas sobre os académicos e
depois que o Saldo dos Independentes tomou autoridade, assente no pensa-
mento da Arte surgiram de todas as bandas inéditos vencedores daquela guerra
que foi herdica e sustentada apenas por uma dezena. De todas as bandas apare-
ciam homens decididos para continuar aquela guerra que, de facto, ja tinha ter-
minado. E todos eles traziam flagrante no perfil o terror de serem considerados
«pompiers». O titulo de «ndependentes» seduzia-os como artistas. E na verdade,
em Arte, a Gnica maneira de cumprir as regras € ser independente. As regras do
pensamento universal s6 as pode encontrar cada um isoladamente.

Para que V. Ex.* melhor entendam o sentido politico em Arte, passo a con-
tar-lhes o seguinte caso: fui procurado um dia por um jovem autor espanhol, o
qual em nome dos artistas avancados da sua patria desejava que eu me interes-
sasse pela aproximacio dos artistas avangados dos nossos paises. Quase imedia-
tamente ¢ sem prejudicar ao de leve a minha simpatia por aquele assunto, res-
pondi: creio ndo haver relagio alguma entre arte avancada portuguesa ¢
espanhola.

Depois expliquei: a Arte em Espanha nio € a mesma coisa do que se passa
em Portugal. Se eu fosse espanhol encontraria em Espanha tudo em ordem para
cumprir os meus deveres de Artista. O senhor € que talvez o nio saiba apreciar
tdo bem como nds. Em Portugal o caso é outro. Nio hi nada. E necessério inven-
tar o proprio meio da Arte. E € por isso que aqui s3o possiveis e indispensiveis
os avangados ou como nos queiram chamar, Quer saber o mais grave: 0 nosso
grupo inicial esta reduzido a quatro: um escritor, Fernando Pessoa, um musico,
Ruy Coelho; um pintor, Eduardo Viana, ¢ eu. Morreram, um poeta Mario de Sa-
-Carneiro; e dois pintores: Guilherme de Santa Ritta e Amadeo de Souza-Cardoso.

De comego havia mais entusiasmo do que sentido, mas era o que bastava.
Com efeito o grupo tomava dja a dia propor¢oes luminosas com revistas litera-
rias, especticulos, exposi¢oes e criou, enfim, uma certa homogencidade quando
nos faltaram quase de repente os trés amigos de que eu lhe falei. Sobretudo, os
dois pintores o0s quais conheci intimamente fizeram-me muita falta. Talvez mais a
mim do que ao grupo. Eu contava sobretudo com eles.

Foi por esse tempo que embarquei para Franca. Em Paris procurei, é claro,
os artistas avancados. Fiquei amigo de varios. Mas, e aqui € que bate o ponto,
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essa convivéncia com os artistas avangados de Paris foram apenas amizades pes-
soais.

Ndo apareceu nunca 0 motivo que juntasse 0 mesmo Ideal, a minha Arte e
a de cada um deles. Isto €, a Arte s6 por si conseguia apenas tornar-me amigo de
cada um deles; nunca pdde juntar-nos aos avangados no mesmo Ideal. Porqué?
Porque o nosso Ideal nio era o mesmo. A Arte ndo vive sem a Patria do artista,
aprendi eu isto para sempre no estrangeiro. As nossas patrias eram diferentes.
E escrevi nesses dias a minha muito querida «Histoire du Portugal par Coeur». Foi
entdo que eu vi que a Arte tinha uma politica, uma patria e que o seu sentido
universal existia intimamente ligado a cada pais da terra.

No dia 7 de Abril de 1920, meu 27.° aniversario, cheguei a Portugal. Vinha a
procura de Artistas, de amigos que fossem da minha patria. Porém, durante a
minha auséncia de dois anos o grupo vivera separado e Lisboa modificou-se de
tal maneira nos modos das gentes que nio me foi dificil verificar que aquela
onda de insoléncia que eu vira no estrangeiro entrara também em Portugal como
uma epidemia. Uma epidemia que ndo olhava as portas antes de entrar e tanto ia
a0s casebres como a palicios.

Para me entreter, expus uns desenhos meus feitos em Paris. E quando uma
manha entrei na exposi¢io ja alguém antes de mim 1a tinha ido e escarrado em
meia dizia de originais. Apesar disso, encontrei 0s meus amigos. O que nao
encontrei foram os artistas avangados. Nio os havia, como aqueles estrangeiros
que vi em Paris. Ndo os havia, porque ja tinham morrido. E foi entio que senti
profundamente a falta dos meus dois companheiros mortos. A falta irreparavel.
Em todo o quase fora da Arte encontrei gente com que me entendesse. No
regresso a Lisboa eu ficara desligado do conjunto da minha patria exactamente
como estivera no estrangeiro durante dois anos. Entretanto, eu buscava camara-
das, artistas compatriotas iguais a mim, companheiros leais sem o que a ideia
nao caminha nem se multiplica. Efectivamente, algumas coragens novas e decidi-
das surgiram, pelo menos, com simpatia pelo nosso lado. Aparecia trabalho novo
em Portugal. Dir-se-ia que 0 mesmo valor do nosso primeiro grupo € com novas
vontades ressurgia para a luta travada em terras de Portugal. Mas quando chegou
o dia de tornar publicos em conjunto os nossos esfor¢cos pessoais, aconteceu a
desgraca. Apesar do publico, a imprensa e a critica nos tratarem como se efecti-
vamente entre nds houvesse sélidos compromissos e entendimento para susten-
tar uma luta contra os inimigos do Sentimento ¢ do Belo, houve alguém que viu
afinal que havia acerca do novo conjunto senio um deploravel equivoco, um
mal-entendido sem remédio. Esse alguém que reparou que as novas afirmacdes
ndo eram sendo uma repeticao sem o fogo sagrado do aparecimento espontineo
do grupo inicial, uma parédia ridicula mais digna de inimigos do que de seguido-
res de uma ideia que teve herdis generosos, esse alguém fui eu!
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Talvez V. Ex.* ignorem que muito mais de uma centena de artistas tém-se,
por sua espontanea vontade, incluido nas ideias do nosso grupo inicial € acom-
panhado de facto a ordem dos n0sso trabathos.

E querem V. Ex.® saber 0 que acontece?

E que eu que, desde o primeiro dia em que encontrei os meus companhe;-
ros no grupo inicial, nunca deixei de ser leal para com eles e sobretudo para
com uma ideia que era a de nds todos, sou considerado pelos novos adeptos
como desencontrado, pouco firme ¢ até desleal.

Cabe neste momento responder-lhes a desagradavel impressio que podem
ter a meu respeito: € que eu sou leal para com os meus primeiros companheiros,
a nossa ideia que um de noés juntou a todos sem combinac¢ao nem antecedéncias;
e ¢é que eu sou leal sobretudo para com a memoria dos meus companheiros mor-
tos, esses que por deixarem um dia de pertencer a este mundo iluminaram ainda
com mais claridade a nossa ideia. Se alguém julga que sou desleal para com
quem quer que seja, advirto-o que me ignora ou esti enganado a meu respeito:
ou nio faco mais do que ser leal para com a nossa ideia, essa que também tinha a
lealdade dos meus companheiros. De resto, nem eu nem 0s meus camaradas
ingressimos jamais noutros grupos onde houvesse ideias que ndo eram a nossa,
portanto, quem ndo souber avaliar a nossa lealdade é seguramente porque errou
ao julgar que devia procurar-nos. Eu ndo vou tdo longe em chamar desleais a
todos aqueles que, incomparavelmente mais numerosos do que nds, vieram ter
connosco e tiveram por nés menos consideragio e camaradagem do que nds
tivemos confianca e generosidade em recebé-los na nossa ideia. Em vez de lhes
chamarmos desleais, nés verificimos apenas a verdade: ndo foram desleais, vie-
ram enganados ter connosco. Nos ndo acusamos, defendemo-nos de falsas acusa-
¢Oes. Porque nds nunca demos a entender em publico que acompanhavamos
aqueles cuja ideia ndo era afinal a nossa. Ao passo que muitos dos que nos acom-
panharam foi apenas para o darem a entender em publico.

Seria 0 maximo da ironia que nés os artistas independentes desta geracio
tivéssemos também cumplicidade nesta marmelada nacional! Por isso mesmo e
para que o publico ndo ignore o que nés sabemos desde os primeiros dias do
nosso grupo, os artistas independentes nio tém nenhumas afirmagoes a fazerem
em conjunto.

Somos artistas independentes, cada qual tem a sua obra e todos a mesma ideia.

A Unica razdo que nos juntou espontaneamente um dia foi a mesma ideia, e
€ esta s6 que nos junta. Cada um de nds tem a autoridade da sua Arte e a leal
dade da nossa ideia comum. E desafiamos o publico nessas exposicoes de Arte
que todos os anos ai se fazem, quer sejam de modernistas ou dos que nio
tenham essa pretensio, a encontrar-lhes a ideia comum. Dao-se alvissaras a quem
encontrar a ideia nessas exposi¢oes de Arte!
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Nem ideia, nem sentimento, nem humanidade, nada, absolutamente que
seja comum 2 Arte € a0 povo!

*

Vou terminar precisamente com as palavras que escrevi em apontamento
para esta conferéncia:

O facto de haver varios artistas 2 roda de uma mesma maneira, o facto de
paver inimeros politicos filiados num grande partido, o facto de os crentes de
uma religido serem a majoria de um pais, nio quer dizer que a ideia que os junta
va além desses crentes, desses politicos ou desses artistas. Nio sio essas ideias
capazes de reunir alguns, as que faltam em Portugal. Falta-nos aquela tnica que
nos reuna a todos nds Portugueses, a ideia comum da Nagio, essa é que estd 2
espera que nos a vamos buscar pessoalmente a Alcicer-Kibir, onde a deiximos
ha quase cinco séculos, essa luz que de Alcdcer bd tanto se derramal. £ neces-
sario a todo o custo desentorpecer o estado actual da Nacio onde niio ha vida
possivel sem uma das trés condi¢des impostas: ser jesuita, judeu ou macgénico.
Nio! Nio € esse o caminho da honra nacional. A maneira de se criar a ideia
comum da Nacido ndo € como parece indicado a de fazer adeptos, ou concordan-
tes. Pelo contririo, é necessario niao distrair as raras vontades capazes de fazer
surgir ¢ alastrar-se, a ideia comum da Nacio, essa que nio tem ainda de ser
inventada. E necessirio que as raras vontades o sejam em verdade e independen-
tes, generosissimas e decididas. T4o generosas e decididas como a vida breve
daqueles nossos trés companheiros do grupo inicial e cuja independéncia foi a
bastante para passarem além das ideias intermediarias que formam os grupos e
atingirem a da vontade unanime da Nagio. Tdo generosas e decididas como a
vida breve de tantos outros, os quais ndo temos a honra de incluir no nosso
campo, € que também morreram pelas suas ideias, essas que sio o verdadeiro
caminho daqueles que afinal vdo pelos seus proprios passos incluir-se na von-
tade uninime da Nagdo. Tao generosas e decididas como as palavras e obras de
D. Sebastido em Alcacer-Kibir:

— Portugueses, facam como eu! Eu sou o Rei! Eu dou o exemplo: dou a
vida pela nossa ideia!

Lisboa, Novembro de 1926.

Conferéncia pronunciada na festa de encerramento do 1l Salio de
Outono.

In Folha do Sado, 5, 12, 19, 25 de Dezembro de 1926 € 9 e 16 de Janeiro de
1927.

! Guilherme de Faria.
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A NOVA GERACAO E CONTRA AZUIS
E CONTRA ENCARNADOS
Carta de Sevilha

Sevilba, Marco — A neutralidade espanhola durante a guerra recebeu uma
significativa influéncia dos seus bons amigos, os Alemdes. O metro latino foi subs-
tituido pelo colossal alemio. Todavia, como nio podia deixar de ser, foi respei-
tado o estilo catélico-ocidental desta encantadora Andaluzia. A Espanha estd pro-
jectada por uma excelente objectiva Zeiss.

Ora, como se sabe, 0s Alemdes nio trouxeram para Espanha o seu capital;
em compensagio, eram os portadores de uma organizagio cujos segredos eles
confiaram em retribuicio a hospitalidade espanhola durante a guerra. Isto faz-me
pensar que os aliados de Portugal sio pouco delicados com os sacrificios feitos
por nés em favor do que possa chamar-se uma causa comum. Ndo tendo sido nds
de maneira nenhuma, indiferentes no conflito europeu, estamos, contudo, econo-
micamente vexados diante dos que foram neutrais, e absolutamente vencidos em
comparacio com os que foram derrotados. Porém, as culpas ndo sido daqueles a
quem juntamos os nossos esfor¢cos para um futuro melhor, nem tdo-pouco dos
que pela nossa atitude ficaram nossos inimigos; as culpas sao de nao haver sen-
tido ou sentidos nos nossos esfor¢os quotidianos de portugueses. As culpas nio
passam das nossas fronteiras. Umas centenas de portugueses pintam de azul ou
de encarnado o seu patriotismo, condi¢do sem a qual cor nio servirao o pais. Isto
¢ t3o pouco e apenas como fica escrito. E o resultado é que a nova geracio que
aparece nido entende os esfor¢os da nagao, e acontece que os novos valores, 0s
quais hao-de, for¢cosamente, seguir uma evolucio, desde o momento que verifi-
quem estarem divorciados da competéncia oficial, na impossibilidade de a com-
bater ou modificar, ficam reduzidos ao grito de nio se deixarem morrer asfixiados
na prépria Patria. Este € o lindo resultado dos azuis e encarnados, essas centenas
de portugueses que niao encontram no dicionario sinéGnimos bastante duros com

que possam ser ofendidos e cartificados.
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Ao sair de Portugal, tive grande prazer em verificar que a onda nacionalista é
melhor do que podemos supor. Até que enfim! Até que enfim vao surgindo aque-
les que, ndo sendo azuis nem encarnados, ja ndo serdo acusados de indiferentes,

Pelo contririo, tanto encarnados como azuis hio-de ficar surpreendidos com
aqueles que de todos os cantos de Portugal vém aparecendo cheios de mocidade,
de juventude e de consciéncia, vendo claro na vida, curiosos de sabedoria, feitos
decididamente para a honra de Portugal, e indiferentes sim, mas a ninharias, a
asneiras entre parentes € a tesuras de bairristas. A nova geracio surge impassivel
com um grito unico: Viver! Isso mesmo que 0s governos nunca pensaram que
fosse o tnico desejo da nova geragdo: Viver! A nova geracdo esta farta de trevas
provocadas por azuis e encarnados e quer unanimemente que Portugal seja uma
nagdo respeitada em todo o mundo e de maneira nenhuma um terreno de apostas.

Apostas dos de dentro e apostas dos de fora.

Seja qual for o governo, tem que saber 0 que querem 0s NOVos.

Os novos € todo o Portugal de amanhi, aqueles todos que vio comecar hoje
aviver. E como o problema da nagiao ndo € apenas o da ordem publica mas sobre-
tudo, o desenvolvimento da indole portuguesa, facam os governos aquilo por
onde deviam ter comecado: eduquem a mocidade, protejam-na, estimem-na,
oucam-lhes as confidéncias, as iluses, as admiraveis ilusdes que sido todo o ins-
tinto embrionario de uma raga de Grandes ¢ antiga de oito séculos.

Os sentidos da nova raca tém, por direito de antiguidade e de constancia,
uma nitidez e uma argucia que excede o valor pessoal dos novos que as paten-
teiam. E sdo esses valores constantes da raca que os governos devem levar em
conta, acima de todos os pretensos problemas da nossa terra. Porque o que acon-
teceu foi que os governos, rapidos e extremamente zelosos pelas circunstiancias
ocasionais, deixaram perder-se a maior for¢a de uma nagio ou seja a continuidade
dos caracteres da raca, a sequéncia natural que o herdico esforco da Historia em
nds ressuscita € faz exigir em nés uma atencio, uma ambiéncia, um campo de
obediéncia, o qual é crime se ndo for o primeiro cuidado dos governos.

Porque nunca ninguém pode valer isolado, seja uma pessoa, seja uma nagao.
E a maneira de ndo haver isolados, isto €, a maneira de ndo se perderem os valores
individuais é poderem ser utilizados pela sua propria nacio; e a maneira de uma
nag¢io comunicar com o mundo é ter valores originais para estabelecer a troca.

Deus queira que 0s governos reparem (ja € tempo) de que nio ha outro pro-
blema a nio ser o de coordenar os novos valores da raga. Tudo o resto € fazer de
outra maneira o que ndo serve para nada. Nio se trata agora de uma questio de
ganas, mas sim de um gesto colectivo de abnegacdo, de inteligéncia e de valor.

Almada Negreiros

In Didrio de Lisboa de 9 de Abril de 1927
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ARTE E ARTISTAS

Cuidam alguns que eu me desprezo de ser pintor, nio
tendo eu outra mor presuncio nem honra que os dese-
jos de o ser, eu entendo de mostrar neste livro, quao
honrada e nobre coisa ¢ ser pintor e quio dificil e de
quanto serve ¢ vale a ilustre € mui necessaria ciéncia
da pintura na Repiiblica, no tempo de paz e no da
gucrrd, € 0s precos e valia dela noutras provincias.

«Da Arte da Pintura Antigua».

FrANCISCO DE HOLANDA



UM PONTO NO i1 DO FUTURISMO

Exactamente vinte e trés anos depois do movimento futurista, veio a Portugal
o seu chefe e criador, F. T. Marinetti. Mais vale tarde do que nunca. E em verdade
para os futuristas portugueses (porque os houve ¢ ha ainda) o que Marinetti lhes
trouxe anteontem as Belas-Artes € velho de 23 anos e um dia, nem mais nem
menos. E para os que nio sdo futuristas a tarefa do chefe deve ter sido esplendida-
mente indtil ou um bom nimero de variedades. Mas nao sejamos ingénuos:
anteontem houve uma indiscutivel vitéria no salao da Sociedade Nacional de Belas-
-Artes de Lisboa — a vitéria dos inimigos declarados do futurismo.

Os inimigos figadais do futurismo em Portugal ganharam a sua primeira vit6-
ria anteontem na presenca do chefe do futurismo , F. T. Marinetti.

A batalha tinha sido lindamente urdida na sombra, ¢ exactamente como havia
sido maquinada pelos senhores da «tirania da técnica» assim também foi oficial-
mente levada a efeito com todo o protocolo.

Os trés mais categorizados inimigos do futurismo em Portugal, Dr. Julio
Dantas, Adaes Bermudes e o jornalista Antonio Ferro, foram os trés senhores esco-
lhidos entre a carbonaria-maconica-artistica-literaria portuguesa para trazerem as
cavalitas o chefe futurista para diante dos portugueses. Bravo aos inimigos do futu-
rismo!

E assim mesmo que se fazem bem feitas as coisas!

O admiravel criador do futurismo esti naquela fase académica e na respectiva
idade que se prestam lindamente para ser manejadas pelos putrefactos e pelos
arranjistas. O mais grave é que F. T. Marinetti ndo desconhece que Portugal € o
Unico pais latino, além da prépria Itdlia, onde houve um movimento futurista.

Pois da parte de Marinetti ndo houve uma tnica e simples saudacio aos seus
companheiros de Portugal e, pelo contrario, bem custodiado pelos austeros «pom-
piers» nacionais, veio de casaca estabelecer mais confusdes do que as que ja ci
havia entre os que gostam de fazer equivocos e 0s eternos equivocados.
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Nio desejando nds neste momento juntar nem mais uma palavra a0 ji crg.
nico 6dio do Dr. Julio Dantas € Addes Bermudes para com toda a espécie de inicig.
tiva independente da juventude portuguesa, ji outro tanto nio sucede com ,
acc¢io mundana do jornalista Anténio Ferro € que € necessrio denunciar hoje en,
publico. Das duas, uma: O Sr. Anténio Ferro foi também no bote como o §p.
Marinetti, ou entdo, cumpria exactamente os seus deveres para Com O S€U pro.
grama pessoal. Nos, os futuristas portugueses que conhecemos Anténio Ferro de
uma maneira mais assidua e bem diferente da do publico portugués, vamos decla.
radamente pela segunda.

E precisamente neste momento em que na vida portuguesa os artistas porty.
gueses se juntam para recordar aos proprios poderes do Estado toda a importancia
da «Politica do Espirito», que o Sr. Antonio Ferro ndo teve o instinto para reparar
que a presencga do Sr. Marinetti em Lisboa era por grande favor do acaso a coing;j-
déncia mais propria e feliz para marcar brithantemente a nossa atitude de artistas
novos diante do Estado Portugués. (Encontrava-se presente um representante do
Sr. Ministro da Instrugao.)

Pois 0 que devia ter sido o entusiastico inicio dos nossos desejos de artistas
portugueses junto do Estado Portugués, resultou por culpa do Sr. Ferro (autor do
artigo de fundo do Didrio de Noticias intitulado «Politica do Espirito»), num
ameno sarau mundano para deleite dos «pompiers n0ssos amigos».

Nio, Sr. Antonio Ferro, a «Politica de Espirito» € o interesse e ja antigo de
todos os novos artistas de Portugal e nio pode de maneira nenhuma estar subordi-
nado as habilidades e caprichos mundanos do programa pessoalissimo do Sr.
Ferro.

Quanto a0 admiravel e sempre novo criador do futurismo, F. T. Marinetti, las-
timamos, nos os futuristas portugueses, a sua amnésia quanto a Portugal, a sua falta
de memoria acerca de que nomes herdicos do futurismo fizeram aqui nesta terra
em guerra sem tréguas contra putrefactos e botas de elastico.

Lastimamos, nds os futuristas portugueses, que o grande cosmopolita Sr.
Marinetti tenha por desgraca o grande e imparavel defeito de ndo saber viajar, pelo
menos em Portugal!

Para terminar, nés os futuristas portugueses, saudamos com o maior dos nos-
508 entusiasmos o sempre novo criador do futurismo nesta sua paragem pela capi-
tal da nossa terra, ¢ desejamos-lhe uma feliz viagem de regresso a sua grande
patria, onde o espera o seu lugar bem merecido de académico do fascio italiano.

Pelos futuristas portugueses.

José de Almada Negreiros

In Didrio de Lisboa de 25 de Novembro de 1932
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OUTRO PONTO NO i DO FUTURISMO

«.. §r. Dr. Joaquim Manso: — Acusam-me de injusto num artigo de fundo do
seu jornal com o titulo «Marinetti». V. nao pode consentir que fique pensando
sobre ninguém no seu jornal, a mais repulsiva de todas as acusacoes feitas a um
homem: a de injusto!

Creio, pois, que ji ficou bem merecido por mim esse mesmo lugar do scu jor-
nal onde me foi feita a acusaciio, a qual n@o pode ser ajuizada por ninguém antes
da resposta do proprio acusado. Doutra maneira seria uma injustica. Uma injustica
da parte de quem se atribui o direito de vir a puiblico acusar a outro de injusto.

Nio s6 me acusa de injusto como também de persistir em injusticas. A frase
textual é, referindo-se-me: «De vez em quando irrita-se € € injusto.»

O artigo nido vem assinado e ndo me cabe, por conseguinte, revelar o nome
do autor, que eu, alids, identifico perfeitamente através do estilo. E tanto assim é
que j4 nio € a primeira vez que me acusa de injusto. Agora, porém, fa-lo pela pri-
meira vez em publico. E o momento de responder-lhe também em piblico.

O que estd na minha carta continuo confirmando-o com as mesmissimas pala-
vras e nas quais 2 minha indignacio é mais legitima e estd mais contida do que
possa parecer a quem as leia, e a0 meu acusador sobretudo. Ela saiu sem «gralhas».
£ um documento artistico e assinado. A sua leitura dura apenas uns e€scassos cinco
minutos acerca de um movimento que durou anos ¢ lutas. Aonde raio estara a
injustical?

Numa carta convidava a uns senhores para nos mostrarem o outro pé€ porque
n6s s6 lhes conhecemos um pé, esse que eles pdem ca do nosso lado, e o outro pé
nunca lho vimos até hoje. Acostumados estamos a que as pessoas tenham os seus
dois pés. E perguntamos-lhe lealmente: Aonde estd o seu outro pé? E nos € o
plblico continuamos sem saber o paradeiro do outro pé deles porque veio um
apaziguador que se meteu de permeio.

E o apaziguador chamou-me injusto. Estranha maneira de apaziguar!

Resultado: ficou tudo como antes.
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Acusou-me de injusto mas ndo diz o porqué. Nio ¢ assim que em publico ga
chama injusto a ninguém. O motivo para essa acusagio foi a minha carta, Nenhup,
dos interessados veio rebater as minhas afirmag¢oes. Nenhum estranho tao-poucg
Apareceu apenas de permeio um apaziguador generoso para com todos mengg
para com o pretenso injusto. Mas ninguém veio. Portanto, a minha carta continyg
de pé.

Tudo o que fica por dizer vird a medida do que va sendo necessario.

E a0 publico devo uma satisfacio: Eh rapaziada! niio é nada. E ¢d uma coisy
comigo € uns cavalheiros.

José de Almada Negreiros
(A carta refere-se ao artigo de fundo do Diario de Lisboa de 26 de
Novembro de 1932, dia seguinte ao da publicacdo de «Um ponto no i do

Futurismonr.)

In Didrio de Lisboa de 29 de Novembro de 1932
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CARTAZ

Almada satida a Presenga e reconhece nos seus colabo-
radores a valentia constante dos tnicos que durante a
sua auséncia de cinco anos mantiveram com galhardia
uma presenga publica das coisas que tantos créem
mortas ou inactuais.

Viva a alegria portuguesa!

Viva a Presenca!
Lisboa, 25 de Abril de 1932,

José de Almada Negreiros



VISTAS DO SW

Ninguém menos indicado para dirigir uma revista de cultura e de letras do
que eu. Ndo € por modéstia que o escrevo mas porque me reconhego: necessito,
como artista, da independéncia que exige a Arte para a criagdo. Dirigir € sempre
uma dependéncia a que se sujeitam os directores. Os dirigidos nido fazem mais
do que simular uma obediéncia que os conduza afinal para mais perto de si pré-
prios. E € nestas circunstancias que um obediente pode verse surpreendido no
lugar de Director.

Em todas as revistas literarias em que colaborei e nas outras, o lugar de
Director nio € sendo o de guardador da feicao da revista, o que melhor lhe obe-
dece, € aquele a quem francamente se desobedece. Pensando desta maneira ndao
seria eu quem voluntariamente me meteria na cilada de Director. Contudo a
necessidade de uma revista portuguesa onde colaborem os valores portugueses
¢ tdo imperiosa que a sua falta dd voltas aos proprios destinos e quereres de
quem vaj por outros modos.

Quando ha quinze anos tive a ideia do Sudoeste meditei francamente na
maneira de suprimir o Director, esta coisa que de verdade ndo existe entre artis-
tas. Entre artistas s6 ha artistas, Poetas e Criadores, fei¢des genuinas da Poesia e
linguagens inéditas da Criacio.

Nio cabem na Arte nem Directores nem Secretarios, nem os almas de
Directores nem os almas de Secretirios. A palavra Director atrai a de Secretarios,
como a de Chefe a de Subalternos. Se em Arte ndo somos todos iguais é contudo
indispensavel este trato de iguais para que se incube a criacio. Sempre conse-
guinte culpa de que insistam em ver na minha atitude de artista independente
uma comandincia de Director ou uma mimica de Chefe. Se eu comando ou
dirijo a alguém é sem meu conhecimento, inteiramente fora dos meus desejos, €
longissimo das minhas procuras, Eu gosto de procurar sozinho para me encon-
trar com todos. Pois apesar disto li um dia num jornal uma carta de um senhor a
dizer que eu nunca fui seu mestre! Creio firmemente em que este senhor niao
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tenha tido outro assunto nesse dia para fazer sair o scu nome na imprengy
Lastimo que fosse a2 minha custa a sua confusido. l

Ora eu que tive por destino e por rebeldia a sorte de néo ter tido mestre,
nAo era eu quem iria propor a outros essa subordinac¢do. Mestres, claro esta, tive.
-0s e os melhores, porque busquei-os eu préoprio para mim, mas tive o sentido de
seguir-lhes as suas acgoes evitando-lhes os seus tiques pessoais. E € 0 que propo.
nho a quantos se dirijam no seu proprio caminho: ao procurar os seus directo.
res, mestres ou chefes, faca cada qual o possivel por se ir distanciando deles no
tempo, a ponto de que o préprio tempo lhos va mostrando todos, porque ape-
nas de entre todos se podem escolher os que forem melhores para cada um de
nos. Isto que proponho a cada qual nio é conselho, mas eu assim o fiz. Ja ha bas.
tante tempo que os meus melhores mestres de hoje deixaram de existir neste
mundo. Encontram-se todos na eternidade, essa eternidade que nao conhece
andénimos. Esses mestres sdo infaliveis porque ja ndo sofrem das estilizagdes da
época, nem dos seus proprios tiques pessoais, nem das variagdes climatéricas,
Isto €, perderam ja o seu novelo pessoal, ji estdo patentes na eternidade os seus
valores sem o contrapeso real.

Eu nunca soube ver num contemporineo, fosse qual fosse o seu lugar na
sociedade, sendo uma outra pessoa com deveres iguais a0s meus, por conse-
guinte, um companheiro, um colaborador, sobretudo um colaborador. Tao-
-pouco me adiantei alguma vez a dissuadir alguém do modo como ele estivesse
informado diferentemente de mim acerca dessa colaboragdo. Porque os erros
sdo a Unica maneira que cada um tem de evita-los. Os erros fazem parte da subs-
tincia sincera de cada um. Os erros fazem parte da matéria contemporanea a
ajustar a sabedoria passada. Por isso, repito, ndo saberei ver em nenhum contem-
porineo meu senido o melhor que ele possa representar junto de qualquer pes-
soa humana: o colaborador.

De dois homens que marchem juntos, um pode ir adiante do outro.
(Homero.)

Com o SW n.° 2 cessam os meus cadernos pessoais. SW n.° 3 inicia a revista
de colaboragio. Sio seus colaboradores os da extinta revista «Orphew e os da
actual «Presenca», 0s quais por representarem a mais constante posicio da Arte
em Portugal, formam o verdadeiro sentido que se prossegue em SW.

Agradecemos as noticias da imprensa por ocasiio do nosso primeiro
nimero. Ao «Didrio de Noticias», «Didrio de Lisboa», «O Diabo», «Fradique» e
«Bandarra» os nossos agradecimentos € cumprimentos. Devemos, porém, espe-
cial referéncia ao «Didrio de Lisboa», «Fradique» e «Bandarra».

O «Diario de Lisboa» concedeu-nos a honra de um eco em primeira pagina.
Francamente elogioso, ¢ mais elogioso talvez do que justo. Assim € que quando
me chama «o politico que eu ndo quero ser» pretende seguramente que seja eu
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que me engane a meu respeito. Ora a politica s6 me interessa no campo da

obs¢
acgdo, €
sendo 12 politica. Nio confundird o autor do eco, politica e ac¢do? ou parte do

p,-incipio que toda a acgio € politica? Creio bem que isto nos levaria a uma longa
polémica sobre a palavra acgdo o que alids ji foi iniciado no meu artigo do SW
a0 1 Arte e Politica. E antes de nés ji os gregos tinham iniciado esta mesma dis-

rvacio, isto €, ignoro-a no campo da acgio. Para mim, o dnico campo de
ncontro-o em absoluto nos dominios da Arte. Outros ndo verao acgao

cussao. E como se vé, continua.

Falta dar o meu abrago agradecido a autor do eco.

O «Fradique» dispensou-nos também uma bracada de simpatias. Obrigado ¢
especialmente 3 assinatura Dutra Faria a quem desejo dizer o seguinte: Novos e
Velbos ndo € classificagio da minha autoria, nem sequer por mim usada alguma
vez. I absolutamente contra o meu pensar € sentir. Acho natural que se pecam
contas a quem as abriu. Em vez de novos e velbos, no sentido que lhe da
(Fradique», eu digo sempre certos e errados.

Bandarra» também nos deu um lugarzinho. M. M. nio nos da a importancia
de declinar o seu nome nem mesmo outra importincia qualquer. Deve tratar-se
de um desses casos de superioridade anénima que abundam ¢a pelo burgo onde
todos se conhecem. Diz M. M. que Aljubarrota mais Toro nio € igual a zero por-
que € igual a tudo. Pois é-me facil provar-lhe que o meu «Aljubarrota mais Toro
jgual a zero» € igual ao seu «Aljubarrota mais Toro igual a tudo». Porque eu
deduzo circunstincias dos mesmos factos mas diversas das suas. Porque com
Aljubarrota e Toro, nem Portugal nem Espanha conseguiram ser cada qual a
cabeca de toda a peninsula, por isto, ambas as batalhas resultam igual a zero.
O meu ponto de vista era a dualidade Portugal-Espanha na peninsula. Mas o
ponto de vista de M. M. era de que Aljubarrota e Toro, acabando de vez com as
ambicdes peninsulares de Castela e Portugal, decidiam a sorte de Portugal dife-
rente da sorte de Castela, e assim a sua adi¢iio dava-ihe exactamente igual a tudo.
Ora, como véem, este igual a tudo de M. M. € perfeitamente igual ao meu igual a
zero. Porém, vereis, este igual a tudo de M. M. refere-se apenas a Portugal.

Se houve Aljubarrota e Toro, se ha Espanha e Portugal, a verdade histérica
¢ esta, Unica, é nico o atestado dos factos. De modo que, igual a zero ou igual a
tudo, sio licencas liricas, sdo apenas faces diferentes dos mesmos factos.
Posi¢des que nao desmentem os factos nem os transtornam. Pelo menos a minha
posi¢do nio se adianta ao tempo, nem 2 historia, nem entra pela profecia. Mas
outro tanto ja nio acontece com a de M.M. M.M. com o seu igual a tudo vai até
ao ponto de negar futuro para a Espanha!!! Para M. M., Aljubarrota mais Toro sdo
igual a tudo porque «eis a diferenca: a Espanha é s6 o passado, e Portugal € o
passado e o futuro». Isto escreve-se ¢ Ndo se acredita, ou melhor, escreve M. M.
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O patriotismo de M. M. esfor¢a-se tanto por Portugal que até lhe faz apagay
0s sobejos da geografia! O meu primeiro movimento ao saber pela descoberta (e
M. M. que a Espanha estava sem futuro, foi o de mandar imediatamente os meyg
sentidos pésames aos vinte cinco millides de espanhois metropolitanos! E assip,
s¢ lhes acaba com a raca! Mas depois, sustive o gesto, pois pensei que talye,
M. M. ndo fosse tdo infalivel como ele proprio o diz.

Mas vamos ao processo de fazer critica de M. M. E simplicissimo. L& o que
esta escrito, emenda o pensamento do autor pelo seu, e s6 aparece impresso o
seu pensamento de critico. Ora isto ndo é de maneira nenhuma fazer critica, ¢
atropelar. Se emendasse no autor os erros cometidos para lhe provar que dedy.
zia injustamente, estava certo; mas isto de encavalitar a sua opinido pessoal na
do autor, a ponto de fazer desaparecer o que diz o outro, é puro atropelamento,
E... ia a dizer o que €. Sobretudo niio é novidade nenhuma ¢4 em Portugal,
Lamnrias!

Mistica colectiva.

Foi este o artigo do SW n.° 1 que mais desorientou o leitor. Houve mesmo
quem o tivesse achado contra tudo o que o antecedia.

Mas pergunto: E porque nio?

Porém, é melhor irmos mais devagar.

O meu desejo ao escrever a mistica colectiva foi apenas o de fotografar a
actualidade. Fui exclusivamente o fotografo e a maquina fotografica. Procurei
simplesmente ser bom fotdgrafo e bom aparelho de copiar panoramas. Isto ¢,
nao dei jeitos meus 2 fotografia, ¢ o que pretendia era justamente apanhar em
flagrante o0s jeitos proprios do panorama colectivo da actualidade.

Entretanto uns, a maioria, viram apologia nesse artigo; outros, bastante
menos, acharam-no incompleto e foram de opiniao que eu devia ter formulado
conclusdes ou, pelo menos, estabelecido as ligacbes com os artigos anteriores.

Aos primeiros, desminto-os. Os segundos deixam-me surpreendidos.

Repito: eu fiz uma foto. Quem quiser e como o quiser, a comente, lhe
ponha o que mais gostar. Ha todas as maneiras de sonhar diante do mesmo
mapa. De verdade, a mim, o fotégrafo, a maquina fotogrifica, o tnico que me
interessava nesse artigo era mostrar o panorama.

Quando em comapnhia vamos de passeio, chamamos a atengao dos compa-
nheiros que vao a olhar a direita para um bonito castelo que ha a esquerda, e
quando se pdem a ver o castelo bonito que hi a esquerda, chamamos-lhe a aten-
a0 para um precipicio que ha a direita, ou para um automével que vem na
nossa direccdo. Se fazemos sozinho o passeio, a nossa atencio distribui-se com
mais agilidade em todos os sentidos do que quando acompanhados.
Acompanhados contamos com cada companheiro. Na mistica colectiva eu ia
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sozinho mas tinha o cuidado de ir vendo exactamente como conti-lo depois per-
feitamente a0s meus companheiros.

Aconteceu, porém, que a minha fotografia era claro-escuro como qualquer
fotografia, contudo, uns viram-na azul, outros vermelha, outros amarela, etc.,
conforme a cor que cabe dentro do gostar de cada qual.

Era de esperar. Mas eu insisto na minha foto sem retoques.

Niao sei se repararam em que, pelo menos 1a fora, cresce o namero de jor-
nais quase exclusivamente graficos, as paginas repletas de fotografias com uma
curta indicacdo do que se trata e onde. Precisamente estes jornais nao sio de
combate, ndo pertencem a lado nenhum, sdo s6 informativos. Inclusive, nao
fazem comentarios. Reproduzem apenas as determinadas presengas dos factos.

Ora estes jornais sio compreensivamente actuais.

Quem quiser convencer-se da for¢a das suas convicgdes que va ler os jor-
nais onde elas se aplaudem a si proprias. Entretanto € justo que haja jornais onde
nao nos iniponham comentarios. Os comentarios sio sagrados e de cada qual, de
modo que, é o bastante informarem-nos do facto a limpo.

Nio € apenas a fotografia que pode fornecer-nos uma documentacao impar-
cial de um acontecimento. Ou melhor, ndo é uma pelicula ou chapa fotografica,
o unico meio de garantir um documentario com isengdo. Nos temos faculdades
para maior concisdo dos factos do que a propria objectiva fotogrifica. Nos temos
a faculdade de abranger a extens?o visivel e a invisivel e de sintetizi-las num gra-
fico mental. A maquina fotografica so fixa a chance.

Ao dizer que na mistica colectiva eu busquei apenas fazer fotografia referia-
-me a essa sintese do grafico mental, conciso € isento.

Nio, meus caros leitores, nao encontrareis nunca em SW apologias ou que-
jandos. SW tem sobretudo a consciéncia desta época em que vivemos hoje.
Apologias sio certezas onde nio hid sendo esperancas de fé, e fé de esperangas!

SW nido tem ideias definitivas acerca de nada. SW faz por caminhar com
dignidade a par dos que caminhem com dignidade. E se para alguém isto lhe
parecer insuficiente para um programa, dir-lhe-emos que é precisamente o caso
de SW — ndo tem programa. E sabeis porqué? Porque conhecemos de sobra
todos os programas do mundo e nos quais os meios de que se servem nunca
chegam a seus fins, embora se limitem por todos 0os meios a proclamarem 0s
seus fins!

Permiti-me aqui uma pequena divagacio a minha maneira pessoal:

Tudo quanto é apenas colectivo é desordem.

A ordem vem da composicao individual. Mas a composi¢ao individual para
formar em si a ordem necessita de que esta também se projecte no colectivo.

A expressio do colectivo é o panico. O terror s6 se submete pelo terror.
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O péanico tem duas expressoes de terror: a centrifuga e a centripe,
A expressdo que se desfaz a si mesma e a que permanece estatica e se adentra. .

A Unica maneira de aparentar a ordem no colectivo ¢ manejar o panicg
Mas como todo o estado psiquico, por mais inteiro que se apresente tende a Sun..
vizar-se se era violento € a tornar-se violento se era suave, € necessirio para may,.
ter o estado de panico, que se Ihe estabelecam tantas modalidades diferentes ¢
sucessivas que consigam rcalmente fazer desviar as atencoes da sua insisténciy.
Porém, este processo ndo tem fim. E o processo da mistica colectiva. Filha do
desespero individual, a mistica colectiva ndo faz alterar a realidade mas consegye
temporariamente submeter todos os individuos as mesmas circunstancias. E at¢
que se formem as novas élites as misticas colectivas sio espera.

Ao vermos os grandes exércitos, reluzentes nas paradas, ou disfarcados
com a propria cor da terra das batalhas, admiramos involuntariamente aquela
extraordinaria coordenagio de movimentos de comando e de obediéncia,
Temos uma ideia da ordem e a essa ideia chamariamos perfeitamente. E efectiva.
mente uma ideia da Ordem, o que ndo ¢, ¢ a Ordem. A Ordem ndo se estabelece
assim por vozes de comando exteriores mas sim por pleno assentimento entre
os seus proprios obedientes. A Ordem € um culto interno. Contudo, porque sao
menos os perfeitos obedientes do que todos aqueles que hio-de integrar-se na
Ordem, assim vem a necessidade de aparentd-la constantemente. E indispensavel,

Toda a manifestacdo colectiva tem o seu auge incomparavelmente menos
duradoiro do que o seu letargo secular.

O que ¢ efectivamente permanente e quotidiano € a presenga individual
humana, o caso pessoal de cada um de nés. E esta a Gnica base e o Gnico fim de
toda a sociedade.

Por mais genialidade que se ponha no artificio colectivo, se este ndo visa
imediatamente a raridade de cada um dos seus individuos, isto €, se o todo
colectivo ndo sabe contar com a maneira pela qual cada um o possa servir em
vez de uma estabilidade progressiva teremos uma estabilidade aguentada, em
permanente eminéncia de se desunir e arruinar-se.

Da matéria e do espirito.

N6s hoje estamos ao mesmo tempo na melhor época da humanidade e na
pior. Tdo depressa sentimos que tudo em nds e em redor marcha unissono em
frente, como subitamente um grande atrito emperra as nossas proprias articula-
¢oes. Ha ao mesmo tempo qualquer coisa que nos desacompanha e qualquer
coisa que nos anima. H4 caminhos inteiros que terrninam subito € ndo ha cami-
nho inteiro e vitalicio. E nos desejamos francamente acertar com a direcgao
tnica e onde o Unico obsticulo seja de verdade o mistério do futuro.

Todo aquele que se lance animado pela palavra espirito, ndao creia que faz
mais do que estar sujeito a uma determinante actual. A consciéncia material,
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como acontece hoje, da entrada natural para o campo do espirito. Assim tam-
bem o espirito tem existéncia vital segundo a qualidade de consciéncia da maté-
fa. O espirito apartado da matéria nio é deste mundo. Espirito e matéria confun-
dem-s€ em vida.
Acontece, porém, que os fugitivos da matéria transportam em si esse unila-
teralismo a0 ingressar no espirito, e ficam outra vez de banda, inversamente
mas como antes. Ora o espirito niio tem mais dimensoes do que a matéria,

agOfﬂy
si0 outras, mas idénticas, que se justapoem, poro com poro. Mais digo que
quem estd saturado da matéria nio é o mesmo que aquele que estd bem avisado
dela; assim € que o fugitivo da matéria hi-de forcosamente queimar as asas na
propria luz do espirito. O espirito como a matéria, ambos juntos, ndo se prestam
a4 manejar os outros, mas muito simplesmente a animar cada um. Sempre que
cada qual sinta mais necessidade de espirito do que de conhecimento da maté-
tia, hi-de fatalmente cair em abstrac¢do de espirito, isto €, salta fora do seu pro-
prio «contrdler. Do mesmo modo, de nada Ihe servird o «contréle» exclusivo da
matéria sem a animagao propria do espirito.

Acondicionados o espirito e a matéria em cada individuo humano, torna-se
possivel o seu desenvolvimento, o seu progresso e até o seu maximo de ampli-
ddo particular.

Nao ha possibilidade de progresso colectivo que nao venha justamente ini-
ciado desde as condicdes pessoais de cada individuo humano. Isto é, o espirito
tomado colectivamente nio é sendo o ponto de encontro das varias direc¢oes
individuais. Colectivamente o espirito é o lugar geral da comunicagio entre 0S
varios particulares. Porém, partir do espirito tomado colectivamente para atingir
e valorizar cada uma das direcgdes particulares do espirito, € por de propdsito as
coisas de pernas ao ar. Pelo contrario, completamente ao contrario, valorizem-se
as condicdes materiais da vida de cada individuo humano (digo individuo
humano, preferivelmente a individuo social, e sobretudo para que ndo se con-
funda com individuo de profissio dependente imediatamente do Estado), pro-
teja o Estado a vida material e quotidiana de cada um e de todos os particulares
da colectividade, que urna vez criada essa confianga de cada qual com a vida
material de todos os dias, o espirito 14 estd iminente em cada caso pessoal dos
nossos compatriotas e capaz com todo o seu ineditismo particular de trazer mais
luz para os negdcios colectivos do que quantos sistemas politicos lha possam
garantir. Sobretudo em Portugal é preciso, € vergonhosamente preciso, ter mais
fé em cada uma das pessoas portuguesas do que nos sistemas para as governar.

O assunto Arte em Portugal, oficial e particularmente, tem a feicio das coi-
sas patuscas. Assim como cada aldeola tem o seu louco de aldeia, assim também
parece natural que Portugal tenha os seus artistas. Se ndo € assim o pensar da
maioria portuguesa, ¢ assim pelo menos que aqui se d aceitagdo a artistas.
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Oficialmente a melhor posigio que atingird o artista portugués é a de Prote.
gido. Oficial ou particularmente o artista hi-de decidir-se por qual das duas bt‘ne.
ficéncias o poderd deixar mais indemne. Resolve, decide-se ¢ no fim fica Cng():
lido por qualquer das duas beneficéncias. A respeito de colaboracio Particuly,
ou oficial com os artistas, nicles! Nada mais do que aquele gesto publico, Parti.
cular ou oficial, de «dar de comer as galinhas»!

Esta frase que sublinhamos saiu espontinea da boca de um artista no sey
brinde durante um banquete oficial dos artistas plasticos portugueses. Nenhumy
outra frase foi tio festejada nessa noite plastica.

A proposito, dias depois, um jornal, Bandarra, publicava elogiosamente na
primeira pagina uma frase que punha na minha boca, isto ¢, entre aspas, frage
absolutamente falsa como se pode ver no meu discurso publicado na integra digg
depois no «Didrio de Lisboa». Nesse eco chamava-se-me notdvel artista, sem
duvida para apagar melhor a falsidade da transcricdo.

O Estado necessita de informar-se acerca dos varios valores dos seus artistas
assim como estes aspiram a colaborar francamente com a colectividade,
Ninguém € mais isento de partidarismo do que o artista: ele é provavelmente o
Unico, por forca das suas proprias circunstancias sociais, que saberd ver nua a
propria colectividade e nio pela cor dos seus vestidos. O Estado nio pode deixar
de ganhar em estar francamente em colabora¢do com todos os artistas. Mas se
entre o Estado e os artistas nio pode deixar de haver intermediarios, entio que
estes intermediirios ocupem com integridade o significado de intermediarios,
ndo competindo com os proprios artistas, nio se prestando a personagens de
capricho, sendo literalmente intermediirios, distinguindo do Estado os artistas,
pondo a ambos em colaboracio e por fim deixar a s6s esta colaboracio para um
resultado colectivo permanente.

E sem intermediarios?

Outro aspecto curioso que oferece o assunto de Arte em Portugal é a pre-
senca piiblica de determinadas pessoas que sabem mais de Arte do que os pré-
prios artistas. A Arte sabe-lhes ao que lhes convém, e os artistas é que andam na
lua! Assim € que, se elogiam um artista actual é porque realmente quaisquer
detalhes da vida deste artista caem s mil maravilhas na seta que lhes da norte.
Mas em geral, para eles, os artistas actuais precisam de quem os metam nas
calhas. Para isto, e para que o publico também se convenga das suas artes magi-
cas de animadores, vio buscar provas as vidas de artistas defuntos. Mas o que

eles ndo saberdo jamais € acompanhar generosaniente o clarissimo caminho de
qualquer contemporaneo que se dirige para a Arte. O que cles jamais entenderio
€ o heroismo dos que se encaminham para a sociedade com o trabalho exclusivo
das suas proprias forcas individuais, Unico processo ainda hoje para chegar a
Arte.
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Em Portugal, onde tanto se apreciam as atitudes claras, parece que nio ha
ollios para ver as que sio clarissimas. Claro esta que o que eles chamam claro é
apenas © que eles préprios véem claro. Todo o claro e clarissimo que alguém
0 veja, ndo pode efectivamente deixar de ser escuro para esse alguém.

Mas nio € dificil dar a explicacdo de certas opinides instiveis que chegam a
reluzir mais de um segundo: em Portugal, por melhores vontades que se tenham
yotado a este prop6sito, continuam falsas todas as hierarquias. Foram corrompi-
das todas as legitimas hierarquias do mérito e nefastamente substituidas pelas
artificiosas ¢ falsas hierarquias das varias empresas, materiais € espirituais. Aonde
se esgotaram os empenhos e influéncias do sangue e das familias, pos-se-lhe em
substituicdo a cunha do correligiondrio ou a recomendacdo de participante do
mesmo ideal. Ao mérito, ao valor pessoal, chamam-lhe declaradamente interes-
ses individuais, com a intencdo de delatar esse perigo para a colectividade. De
modo que se estabelece verdadeira confusiio entre o que é mérito pessoal e o
que € efectivamente egoismo oportunista.

O artista que € a liberdade humana em pessoa, para qualquer lado que hoje
se vire, ndo vé no ar senio redes de naturalistas apanharem borboletas,

Nio € de grande probidade ir juntar migalhas das obras dos artistas passa-
dos para servirem de prova ao que alguns desejam que seja para hoje. Corre-se o
risco com este processo de ir a0 mesmo autor passado e recolher outras miga-
Jhas que transtornem em absoluto o que as outras juntaram. Ndo, nido € assim
que se faz! O ensinamento que nos pode trazer a vida de um artista passado é a
sua propria vida inteira, toda a trajectoria vitalicia que um autor tenha vivido
quotidianamente. O que ensina no autor passado ¢ a maneira como foi vencida
uma circunstancia da vida igual 2 que vamos a atravessar agora.

Em Camoes, principalmente n'Os Lusiadas, vejo o autor, o artista, o
homem que nio deixa em mios de outros a linguagem prépria a sua gente. Dir-
-se-ia que Camdes teve o orgulho de por em competéncia, a sua maneira propria,
o seu lusitanismo com outras opinides da época. Mas se no seu século Caméoes
ndo conseguiu ser o mentor da sua gente, depois da sua morte parece que nio
ficamos com melhor. Em todos os casos, com o Camdes nacional perde-se de
vista a0 Camoes gente, o Camdes ser humano, de carne € 0sso, como nds. Este
parece que ndo acertou 12 muito bem com o0s seus coevos.

Camoes, estas seis letras que juntas desta maneira representam exacta-
mente toda a vida de um homem, tem dado pano para mangas. Camdes enche
melhor a boca dos portugueses do que propriamente o heroismo pessoal que
significa o seu renome nos serve de exemplo.

Hoje ao homem actual interessa mais o habitat do heroismo quotidiano do
que os segredos dos chef-d’oeuvres. Sobretudo porque os chef-d’oeuvres véem-
-s¢ melhor com os olhos da meméria do que com os olhos mortais. E nés somos
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dos mortais, dos que ainda havemos de morrer, dos que ainda temos vida denty,
de nos!

Eu, porugués, conhec¢o pelo menos dois Portugais: um o dos portugueses,
outro o das portuguesadas. E creio firmemente que pretender servir Portugy
com portuguesadas é a mesmissima coisa do que meter-lhe capilé pras veiag,
Portuguesadas sio excelentes para fins de festa e ndo para festas que tenhag,
outro fim que ndo seja o de acabar com a festa.

Nio ha maior inimigo do portugués do que as portuguesadas. As varingg
estilizadas, as minhotas de chas de caridade, os poveiros de turismo € 0s campj.
nos das marcas registadas pertencem ao Portugal das portuguesadas. E isto ainda
seria 0 menos, se ficissemos pelas pequenas portuguesadas; mas atris dag
pequenas vém as grandes e algumas destas chegam a ser do tamanho da Volta de
Portugal.

Quando Antonio Nobre escreveu

qué dos pintores do meu Portugal?
qué d’eles que o ndo vém pintar?

houve logo quem nestes versos visse uma apologia da paisagem pintada, ¢ quem
logo fundasse escolas ao ar livre! E bem poucos foram aqueles que nao traduzi-
ram nestes versos de Nobre por parecidos de paisagem ou de modos de vestir,
Rarissimos foram os que ouviram exactamente o chamamento do poeta portu-
gués. Anténio Nobre queria dizer 1a com a sua, muita outra coisa bem diversa
daquela por que lha tomaram. Rogava para que surgissem o0s artistas da nossa
luz, do clima do nosso sentir, do prazer do nosso entendimento, da visualidade
propria de serras nossas, € beira-mar portugués e n10s quais, ausente o parecido,
estivesse bem subentendido pelo expressar de ca.

Quando o extraordindrio pintor portugués Amadeo de Souza-Cardoso apre-
sentava em publico as suas telas, 0s nossos compatriotas traduziam estes dois
versos de Anténio Nobre por portuguesadas e tinham afinal a iris fechada a legi
tima luz de Portugal!

Por mais esmerado que um poeta o diga, por mais devotamente que um
portugués o oi¢a, entendem-no sempre fora da mouche. Ora 0 que interessa ao
atirador niio é acertar no alvo, mas na mouche. A mouche € que é! A mouche €
o portugués, o alvo a portuguesada. A portuguesada é uma tremenda falta de
pontaria no portugués.

E por este andar 0 nosso querido Portugal ira sistematicamente sendo subs-
tituido pelos das portuguesadas.

O monumento a0 marqués de Pombal o que € sendo uma grandessissima
portuguesada com todos os seus matadores? Aquilo afinal resume-se a contendas
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de Loja e Sacristia! Da histéria do Marqués esta 14 tudo em pedra, bronze e ledo;
mas qual € o portugués que aprendera alguma coisa da historia do Marqueés por-
que lho tenha ensinado aquele monumento?! Nem patavina!

Um forasteiro das festas da cidade de Lisboa em 1934, teve de prolongar a
sua estada na capital depois de terminado o programa dos festejos. E o pobre
provinciano andava intrigadissimo pelo facto de a C. M. L. ndo ter ainda man-
dado apear aquilo da Rotunda se as festas ja tinham acabado hi tanto tempo!

Com mil raios, € esta a melhor critica, a mais justa que temos ouvido sobre
este monumental monumento!

E a maqueta aprovada para o monumento ao Infante D. Henrique, o que é
também senio uma grandessissima portuguesada, uma portuguesada moder-
nista, modernistissima, feita de aposta para ultrapassar avangados?!

Entio admite-se 14 que para dar ideia da direc¢do que toma um monumento
que se o incline nessa direc¢@o?! Entdo ndo existem processos elementarissimos
para dar um sentido tnico e inconfundivel as quatro faces de uma massa arqui-
tectonica que obedeca a verticalidade material e visual?!

A enormidade deste projecto € a de estar errado na alma. Parte de uma
ideia impossivel em material de arquitecto. E uma ideia para almofada regiona-
lista ou para quadra popular, ou até para emblema de falange, mas nunca para
rocha e cimento. E tanto isto € verdade que, se os autores do projecto nio tei-
massem em levar ao fim essa ideia literdria teriam encontrado muito natural-
mente a expressio que por si propria lhes exigia a construcio do monumento
para algar bem nitida a cruz de Cristo: a cruz de Cristo ao alto da face vertical de
um tronco de piramide quadrangular, era a solugio. Nao é necessirio um
esquema para ver este efeito, basta qualquer fotografia deste mesmo projecto
visto de face. A diferenca entre o projecto visto de frente ou dos lados ou pela
retaguarda € tamanha que se descobre o errado da ideia inicial. Visto de frente,
na fotografia, ndo se supde a inclinacio do monumento € parece que a cruz de
Cristo se apoia na face vertical. Parece exactamente que no alto do tronco da
piramide assenta serena a cruz de Cristo na face principal de construcio e per-
pendicular a linha de terra. Mas parece-nos apenas. Os autores forcaram até a
dltima o seu erro de inicio, teimaram em levar ao fim em arquitectura uma ideia
puramente literaria, de modo que as linhas de for¢a que exige o bloco ascensio-
nal houve de inverté-las; inverté-las ndo em matéria, mas em expressio, porque a
ideia do monumento faz do bloco ndo um suporte, mas uma sombra produzida
pela cruz de Cristo no ar! E tanto assim é que o corte do tronco de piramide
arremeda, embora com dificuldade, o proprio contorno da cruz de Cristo.

Se a alguém este projecto lhe nio pareca de pernas para o ar, € porque tal-
vez ignore que a ideia faz parte integrante da realiza¢io de um monumento, e s6
com habilidades € possivel por direito uma edificacdo com a ideia ao contrario.
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Enfim, o projecto de que falamos, esta quase certo. E precisamente pop
estar quase certo é que ficou completamente errado.

Ora acontece agora uma coisa extraordindria: € que precisamente onde
este projecto ndo soube acertar, isto €, de ter partido da ideia justa que permj.
tisse uma realizacio de arquitectura, outro projecto apresentado também a este
mesmo concurso para o monumento a0 Infante D. Henrique, acerta pelo menos
na ideia justa, isto mesmo em que erraram por terem quase acertado 0s autores
do primeiro prémio!

O arquitecto autor do projecto a que me refiro € Pardal Monteiro. A ideia
do seu projecto tem afinal todas as emendas que aqui se propéem ao do pri-
meiro classificado para ficar completamente certo. O que prova que Pardal
Monteiro partiu de uma ideia que o levava directamente 4 arquitectura.

Como nio desejo tornar publica a minha opinido como foram resolvidas as
ideias dos varios projectos, mas simplesmente as proprias ideias donde partiu
cada projecto, aqui termino.

In Sudoeste n.° 2 de Outubro de 1935
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UMA RESPOSTA

O cheiro a bafio e varias outras singularidades'

Pensei que Dutra Faria fosse um pseudoénimo. Dizem-me que nio. Infor-
mam-me at€ bem. Tanto pior. Devo responder. E ndo é ficil a resposta. Nio é
facil por o que €, em vez do que parece ser. Porém, maos a obra.

O meu artigo no suplemento literario do Didrio de Lisboa a proposito do
vigésimo aniversario do aparecimento de Orpheu, mereceu uma «ter¢a» na
«poeira da semana» do Fradique, assinado por Dutra Faria, o qual acha o meu
artigo «assim pacato, com um travor assim a saudade, € um cheiro assim a bafio».

Foi a moda dos jornais literarios assinados por pseudénimos e iniciais o que
me fez duvidar de apelidos que eu lia pela primeira vez. Nio se me leve a mal, e
sobretudo quando emendo a mio.

Desejo dizer a Dutra Faria que o cheiro a bafio nem sempre esta no que
parece cheirar a tal, mas se encontra precisamente em determinados narizes que
pretendem trazer-se bem desinfectados!

Nao confio muito em prové-lo ao colaborador do Fradique, mas penso
naqueles leitores que ficam situados entre o senhor e eu, entre 0 meu artigo € o
seu comentario.

Comeco a minha resposta:

A confusio de Dutra Faria vem logo no primeiro periodo do seu comenti-
rio ao dizer:

«Orpheu, a primeira manifestacio portuguesa de modernismo, ou, como
entdo se dizia, de futurismo.» Parece saltar a vista que o autor se descarta da res-
ponsabilidade de confundir futurismo com modernismo, pondo entre virgulas,

«como entdo se dizia». Mas isto € apenas o que parece. De facto, convém-lhe esta

1 Carta de resposta a um artigo de Dutra Faria, critica a0 artigo sobre o aniversirio de Orpben,
publicado no Didrio de Lishoa.
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confusdo. Prova-se a seguir com a citacio que faz de Marinetti, onde, afinal ,
mesma confusio ja é s6 do autor.

Nio me diio espago aqui para que eu diga o que foi € o que € actualmente ¢
futurismo. Eu préprio ja o disse publicamente numa conferéncia, «Arte e
Artistas». Tenho de resumir, ¢ talvez grosseiramente: o futurismo comega por sep
um movimento exclusivamente de arte, e localizou-se por fim, deﬁnitivamente,
em movimento politico.

A admiracdo e o entusiasmo de Dutra Faria por Marinetti €, sem sombra de
duavida, meramente politica: «A batalha ganhou-a Marinetti na Itilia — e ganhou-g
inteiramente, plenamente: mereceu pois 0s loiros, a cuja sombra descansy
agora —, os loiros que ndo apoucam, nem anacronizam a sua grande ansia revo.
lucionaria.»

Distingamos: a batalha ganha por Marinetti na Itdlia foi a batalha politica. A
outra batalha, aquela que Marinetti comecou primeiro nos seus memoraveis
manifestos essa, ndo a terminou sequer, porque foi engolida com o proprio
Marinetti pelo fascismo italiano. Nio caiamos nds na tremenda confusio de dar
loiros de Arte a quem merece apenas os politicos. A César o que é de César, 2
arte o que ¢ da arte!

Quando em Abril de 1930 me encontrei em Madrid com Marinetti, recorda-
mos a sua correspondéncia com os poucos futuristas portugueses, o «Portugal
futurista», € eu disse a Marinetti que ele era ingrato para com os futuristas portu-
gueses. Marinetti repeliu energicamente a minha acusacao de ingrato. Porém,
em 1933, Marinetti vem a Portugal, é recebido oficialmente, € ndo aproveita esse
momento excelente para saudar generosamente os seus companheiros portu-
gueses da revolugao. Apenas a ultima hora, Marinetti procurou sinceramente
encontrar-s€¢ Connosco.

O que se passou? Apenas isto: o primeiro Marinetti ja ndo tinha nada a ver
com o Marinetti II. A vitéria a que Dutra Faria se refere pertence ao Marinetti II,
aquele que ja ndo tem absolutamente nada que ver com o revolucionario de
Arte.

Tem pena Dutra Faria que eu tenha envelhecido. Dispenso-lhe a peninha.
E continua: «Em Italia, bem sei, fizeram a mesma acusagio [da velhice] a
Marinetti — e fizeram-na sem razio. Mas em Portugal nio é o mesmo caso.»

Claro que nao €. Em Itilia a acusagiio de velhice foi feita pelos artistas ao
revolucionario de Arte. Entretanto, os politicos ficaram radiantes com aquela
grossa aquisicao!

Dutra Faria acusa-me de velhice pela razio oposta porque acusaram a
Marinetti. Dutra Faria pretende para mim uma justica na acusacdo de velhice e

nega-a para Marinetti.
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E demasiada boa vontade da sua parte contra mim. Por mais que faga, Dutra
Faria, ndo poderd somar magas com laranjas. O mais que pode € continuar a mis-
rurar alhos com bugalhos.

Faz-me pensar que os gostos de Dutra Faria sio mais politicos do que litera-
rios. E € aqui que deve estar o motivo do seu comentario. Aquilo de eu ter
escrito no meu artigo que «Orphens era honradamente literario», deve ter-lhe
parecido directo. Directo era, mas niio exclusivo. Acho admiravel a politica para os
politicos, mas penso honrada e convictamente que o artista deve nio sair do pro-
prio do seu campo, bem mais vasto e concreto este, afinal, do que o do politico.

E ainda mais, pretendo fazer ver como é excepcional a posicao do artista,
na humanidade e também na sociedade, ¢ sobretudo durante o longo periodo da
formagdo da sua individualidade, isto &, até fazer parte da élite. Talvez que em
qualquer outra posi¢ao do humano que nio seja a do artista, o caminho deva ser
o politico. Nio o sei, nem me esforco por nio ignora-lo. Porém, quanto ao
artista, estou seguro, ndo o é. A necessidade do conhecimento do humano em
Arte impede o artista de todo e qualquer desvio desta direc¢io unianime,

Tenho que ficar por aqui. Sem querer respondo o resto num trabalho que
conclui antes de escrever o meu artigo sobre o Orpheu. Chama-se «Arte e
Politica» € saird a publico muito brevemente.

Para terminar desejo dizer a Dutra Faria que hé vinte anos, quando apare-
ceu 0 Orpheu e escrevi 0 «Manifesto anti-Dantas e por extenso» tinha eu exacta-
mente vinte anos de idade. E se fosse com essa idade que eu tivesse de respon-
der a Dutra Faria ndo era nos termos de hoje que o faria.

Dei bastantes provas de que no «género besta» também me entendo,
embora com 0s anos cada vez mais o evite.

O meu artigo desafiava a polémica, enquanto que o comentario de Dutra
Faria 20 meu artigo, sem entrar na polémica, é apenas implicativo.

De modo que respondo a Dutra Faria por trés razdes:

Primeira, a de ndo ser um pseudénimo.

Segunda, pelo respeito que me merece este assunto que aqui trato.

Terceira, e € principal, por reconhecer que Dutra Faria faz parte de qual-
quer maneira da mocidade portuguesa, essa mesma que eu desejo servir leal-
mente com toda a dignidade das minhas posses.

Lisboa, Mar¢o de 1935,
In Didrio de Lisboa de 22 de Margo de 1935
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RESPOSTA FINAL

Do cheiro a bafio e outras singularidades...

Chama Dutra Faria desenfadado ao seu comentario enfadada a minha res-
posta. O autor € declaradamente a favor do autor. Quanto as singularidades, ndo
sao minhas nem suas, sdo das proprias singularidades.

Vejo que ficou intrigado com o «até bem». Ora este «até bem» nio é meu: €
textual da informac?o. Limitei-me a confiar nesse «até bem.

Dos nomes que me da dos colaboradores do Fradique, apenas conheco o
do director e agora o seu. «A modinha — e a piada» nio vieram expressamente
para 0 seu semandrio, em todo o caso, se se der ao trabalho de percorrer o
dltimo namero, precisamente o mesmo no qual se defende da acusacio dos
pseudonimos e iniciais, encontrara: Gilex, Mario, Tristio, Manuel, Oscar, Artur
Justino, C. R.

Dutra Faria diz que «afirma» e «com razio». O autor e outra vez declarada-
mente a favor do autor. Para si, envelhecer é fazer anos? Ou deixar de fazer xixi
na cama € que ¢ envelhecer? Sei que Dutra Faria existe hd quinze dias, logo
Dutra Faria envelheceu quinze dias. Dutra Faria, eu e o mundo inteiro, envelhe-
cemos quinze dias de ha duas semanas para ca. Estamos a fazer o leitor perder o
seu tempo.

O seu grande interesse € provar que eu envelheci? Nio Ihe vejo a utilidade
publica. Além disso o seu método de prova nao faz confianca a ninguém.
Transcreve duas frases minhas e conclui em ambas: «Logo, Almada, envelhe-
ceu...». Outro qualquer, melhor intencionado, com as mesmas razdes, diria:
«Logo, Almada, progrediu...».

Mas aqui esta finalmente uma coisa de que tenho de pedir-lhe desculpa:
«Faria... faria.». Escapou-me. Talvez lhe seja impossivel acreditar que me saiu
sem querer.

«A admiracgdo e o entusiasmo de Dutra Faria por Marinetti €, sem sombra
de duvida, meramente politica.» Onde esta o erro de gramatica? Ora o sabio! Os
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meus conhecimentos estio longe de contentar-me, mas faca como €u, que Per
guntei a quem sabe, e responderam-me que nio ha erro!

Mas até que enfim! Dutra Faria confessou: «£ politica a minha admiraciq
por Marinetti.». Mas, logo a seguir, vé-se que ndo anda por esta confissio grande
firmeza: «Mas néo € s6 politica — nem sempre foi politica. Eu admirei primeirq
Marinetti — o futurista, que, de resto, sempre foi dalgum modo politico, por.
que sempre foi integralmente revolucionario.» Com grande assombro meuy,
Dutra Faria apresenta até final do seu comentirio esta sua frase como a concly.
sio de uma prova que tivesse feito! Mas isto €, afinal, apenas o que pretende.
mos discutir. E foi para isto que preveniu: «Vamos a0 que importa?» Vamos, sim,
senhor. Nio tenha pressa.

«Marinetti — o futurista, ndo é a negacio de Marinetti — o fascista, como
Almada Negreiros parece acreditar ou querer fazer acreditar.» Engana-se,
«Parece» mas nio €. Nunca acreditei nem muito menos quis fazer acreditar. Nio
€ uma negagio, se se encerra apenas o caso pessoal de Marinetti; porém, postos
par a par o futurismo e o fascismo, se ndo € isto uma negacio, € um parale-
lismo, uma divergéncia. E comecar a Revolucio depois de ja a ter comegado de
outra maneira!

A divisio dos artistas revolucionarios em cubistas e futuristas € todo o ini-
cio desta grande divergéncia. Os cubistas optaram pelos seus proprios «ateliers»
para comunicar com o mundo, enquanto que os futuristas decidiram intervir
directamente nos poderes publicos. De todos os acontecimentos na vida actual
da Arte, é este o mais formidavel para um apuramento do préoprio do seu
campo e esséncia.

A Grande Guerra e sobretudo o «pds-guerra» pareciam dar melhor razio
aos futuristas, ¢ isolar ainda mais os cubistas nos seus «ateliers». Contudo, e ape-
sar dos factos continuarem a favorecer a revolugio dos futuristas, estes bem
depressa se viram diminuidos na sua propria intencao, pois que, apesar de
terem dado com efeito o impulso inicial do que pretendiam, mais ja ndo pude-
ram do que este, vendo-se finalmente apartados de uma étite a que aspiravam
por conquista do poder, mas a qual obedecia agora, afinal, a outros «desidera-
tuns» bem mais imediatos e ocasionais do que os da Arte!

E comeca aqui a divergéncia entre Arte e Politica. Afinal, os Cubistas
tinham razio!

Como vé niio faco como Dutra Faria, nio é a minha opinido pessoal o que
trago aqui como prova, mas sim a propria Historia, a do presente, menos visivel
talvez, mas tio importante como a do passado.

Dutra Faria quer saltar pela segunda vez com a gramatica na mdo €, agora,

por cima do «penso de que o artista». Oica 14! Entio quer que eu, além das
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ninhas, também, pague as favas do Iinmy{:e?l Ora bolas, Dutra Faria ora bolas!
Mas © |eitor veja, va vendo, as ganas deste jovem!

Afinal os «deslizes» sao seus, Dutra Faria. E por causa da pressa que leva.
fa pressa que o leva, Dutra Faria!

«Acho admirdvel a politica para os politicos, mas penso honrada e convic-
amente que o artista deve nio sair do proprio do seu campo, bem mais vasto €
concreto este afinal, do que o do politico.»

A esta frase respondeu-me Dutra Faria: «<O pensamento de Almada, que a
(ranscricio revela, tresanda a século x1x.» O que é que tem que cheirar aqui 0
século x1x? Serd pela especialidade de Dutra Faria, digo pelo seu nariz, em chei-
cos pessoais a bafio? Ou por antipatia pessoal do autor pelo perfume desse
século? Nio vejo outras relagoes entre 0 XIX € 2 minha frase para que tanto lhe
tresande! Mas hd quem lhe agradega de ter trazido para estas linhas o século
xx; sou eu. Eu tenho pelo século XX a maior das admiragoes, o que alids me
acontece com todos os séculos que conhego melhor na Historia. Estou mesmo
em dizer que, se eu nio fosse ignorante de grande parte da Historia, segura-
mente eu teria a minha admiragao igualmente distribuida por todos os séculos,
pelo menos os da Europa. Olho a humanidade e vejo-a através das suas idades
inteiramente coerente consigo propria. Tao coerente que surge matematica-
mente um século xix, onde se faz a iniciagdo da generalizacdo da investigacao
cientifica!

E é a par e passo das investigagdes cientificas que surge na Europa a
Revolugiio que serd tio mal compreendida pelas juventudes em massa. Mas €
l6gico! E logico que apenas individualmente seja compreensivel a Revolugio.
E cientificamente 16gico!

O fanatismo das massas em que é menos pior do que o egoismo dos indivi-
duos? Um e outro, ao estado de coisas a que chegimos na Furopa, nio podem
ja sofrer outra correcgao eficaz que ndo seja a do proéprio espirito cientifico. Foi
por este caminho que a Arte tornou a encontrar-se, ¢ a saber que € uma ciéncia,
e uma disciplina perfeita do conhecimento.

O «hotror que lhe «€ tio estranho» que €u tenha pela politica, é uma ilu-
sio sua. Nio invento! Horrores s6 tenho um: o da cegueira, o do fanatismo, o
do histerismo da sinceridade, estes mesmo que as vezes se parecem com 08
casos de fé!

A sua pergunta — qual serd a politica pela qual eu sinto horror, é de cabo
da esquadra. Tem a ingenuidade de querer comprometer-me, ¢ a esperteza
saloia de julgar que descobriu.

A grossa aquisicio foi para aqueles que eram partidarios de que os artistas
deviam intervir nos negocios publicos. Houve aquisi¢io porque, estando em
divergéncia, tinham de optar por um dos dois. O gesto de optar resulta em
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aquisicdo para qualquer lado. De quanto mais vulto fosse a entidade Que
optava, de tanto mais vulto resultaria a aquisicio. O muito vulto faz grosso.

Diz Dutra Faria: «<N@o se ¢ fragmentariamente revoluciondriol» E qualquep
diria o mesmo. E acertaria. Acertaria se ndo tivesse da Revolug¢io a mesma ideig
do que Dutra Faria.

Claro que ndo sei se € fragmentariamente revolucionirio. Claro que nig)
E € por isso mesmo que a Revolugiio niio cabe, nem nunca coube, dentro de
nenhuma politica. A politica ¢ apenas para conduzir os povos no caminho dq
Revolucao. Dentro da ordem ou fora da ordem, isto €, segundo os lados, cop.
forme a vez. Mas a Revolu¢do nio € nunca a politica quem a faz, nem a poderj
nunca fazer. O politico niao € revoluciondrio. O politico revoluciondrio é
dltima supersticio do papido burgués. O revoluciondrio ¢ muito simplesmente
aquele que traz consigo proprio uma ciéncia ou uma fé!

Vou dar trés exemplos historicos onde se vé a Revolucao sacrificada pelos
interesses imediatos da Politica: Galileu, Miguel Servet € Lavoisier. Roma,
Calvino e a Revolucio Francesa, trés poderes temporarios bem distanciados uns
dos outros no tempo, e bem distintos entre si € até adversos, sacrificam trés dos
maiores her6is de uma mesma direcg¢io classica e europeia, ou seja, revolucio-
naria!

Mas esta confusio de Revolugio, de Arte e de Politica, esta longe de ser
apenas de Dutra Faria. Gente bem mais responsavel publicamente participa da
mesma confusao.

Sendo oica: Um dia tive a maijor alegria da minha vida de Arte: encontrei
uma defini¢io perfeita da Arte—«Arte é o todo da vida visto debaixo de um
aspecto.» Fiquei radiante! Tornava-se reparado que eu andava radiante.
Encontrei um amigo ¢ ele quis saber a razao de tamanha alegria minha. Disse-
-lho. Mas qual nio foi o meu assombro quando, acto continuo ele me diz estas
palavras: dsso é admiravel! Simplesmente, isso nunca foi a defini¢do de Arte, €
a definic¢do de Politica. Ha muito tempo que eu andava também 4 procura delab

Sem comentario, deixo meditar quem o saiba.

Vou terminar, e antes de despedir-me de Dutra Faria (porque ndo terei
mais lugar neste suplemento para este assunto), desejo repetir-lhe que a muito
principal razio porque lhe tenho respondido €, como lhe disse, a de querer ser-
vir a juventude da minha Patria com toda a dignidade das minhas posses. Neste
meu unico empenho ndo fui ajudado por Dutra Faria, e, pelo contririo, em vez
de polémica de esclarecimento para a juventude portuguesa, responde-me
Dutra Faria com esta «Nota» pessoal: «No primeiro artigo de Almada, s6 o tal
cheiro a bafio e o tal travor a saudade me levaram a comenta-lo. Mais nada.»
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conheco envergonhado que, pensando dirigir-me a

§6 agora, tdo tarde re :
dar, afinal, por engano, com quemn s¢ julga novo,

am jovem da minha terra, fui
enas pela casualidade de ter menos idade do que outros! .

i A sua «Nota» estd de acordo com 0 que diz que «Almada Negreiros envelhe-

» foi tudo quanto afirmou. Mas é mentira. Mente! «Em Portugal a ba.talhaj

aria no scu primeiro comentario. Pois foi

Era esta «batalhas o tnico que interessava

ceu.-
cossegue ainda...» escreveu Dutra F

essa «batalha» o que viemos discutir.

a0 publico!

Lisboa, Abril de 1935
In Didrio de Lisboa de 5 de Abril de 1935
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AMADEO DE SOUZA-CARDOSO

Ao tempo (segunda década do nosso século) a geraciio estava licida e a
desordem nos poderosos. Nada mais era possivel do que gritar. Admirdvel tempo
para comecar. Tudo ja tinha sido dito e redito, lido e treslido! «As frases que hio-
de salvar a humanidade ja tinham sido escritas todas, so faltava uma coisa: salvar
a humanidade.» Do passado permanecia apenas a eterna esperanca do eterno
presente. O bem conhecido grito da Poesia. O grito que ndo pode ainda senido
gritar. O grito mais legitimo em n#o aceitar rito. O grito mais remoto do mundo.
Mas, «oh desgraga! Toda a mistica morre politica» (Peguy).

Aos que gritam a vida cala-os. Parece lei. Porqué? Parece ndo haver porqué.
Ouve-se calarem-se: deixou de se ouvir o grito pessoal!

Em Portugal, no nosso século, dois gritos de Poesia se ouviram: Mario de
$a-Carneiro e Amadeo de Souza-Cardoso. Poesia das letras e Poesia das cores.
Grito do verso que € arte precoce, € grito das cores que € a arte ndo precoce. Os
dois modos da Poesia actuante em que o protagonista € o autor, € nio fic¢ido.

Ceifados ambos. A Mario de Si-Carneiro ja nido Ihe era possivel mais, sendo
0 mal-menor da grande-obra que sucede e fica aquém, e € sempre quase o grito
inicial da espontaneidade. Ele recusa a grande-obra. A Amadeo de Souza-Cardoso
€ a vida que lhe recusa a grande-obra por cle mesmo anunciada em grito de
poeta mobilizado «cantor-de-dia na alegria do mundo». «<Amadeo de Souza-
-Cardoso é a primeira descoberta de Portugal no século XX», escreveu-se a
tempo, em vida do pintor.

Havia de terem sido entre n6s nestes dois gritos da Poesia. Foram eles.
Depois deles prosseguiu o grande-frete da Poesia: fazer do antigo o novo, do
actual o principio, o eternamente presente, o constantemente perfectivel, até a
invejavel perfei¢io de «chegarmos a cada instante pela primeira vez ao mundo».
«Voltar ao fim» (Cesariny Vasconcelos). Com Amadeo de Souza-Cardoso evitou-se
ser «Orphew apenas mais urn grupo de gente de verso. O movimento era una-
nime e ndo apenas literdrio. Se a faléncia literaria do principio do século era fla-
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grante, a faléncia das artes visuais ndao lhe era menor nem muito Menos tig
recente. «Orphew, queria denominador comum da unidade de todas as artes,
Amadeo de Souza-Cardoso, Santa-Ritta-Pintor e eu, diante da tibua quinhentisty
«Ecce-Hommo» do Museu de Arte Antiga, firmamos o pacto do grande-frete (y
Poesia: enquanto a Poesia ndo &. Assim que saimos do Museu fomos cortar og
nossos cabelos e sobrancelhas a navalha de barba e assim passeavamos pela capi.
tal o remotissimo grito do siléncio. Amadeo e Santa-Ritta ndo sobreviveram um
ano ao nosso pacto.

Quando fui a primeira vez a terra natal de Amadeo, dezoito anos depois da
sua morte, a luz na paisagem e as cores nas propor¢oes eram as mesmissimas
nos seus quadros de pintura. Tanto na sua primeira fase, influéncia burguesa do
Porto, como na segunda, influéncia internacional de Paris. Toda a sua arte
reflecte o seu rincio natal. E nunca € o rincao natal o que o pintor retrata. O seu
rinciio natal sio as suas proprias cores, as do seu rincdo natal. Foram estas as
cores que teve para comegar a sua mensagem de poeta. Entre comegi-la e con-
chui-la ja sabem o que aconteceu.

Lisboa, Abril de 1959.
José de Almada Negreiros

In Didrio de Lisboa de 21 de Maio de 1959

Catalogo do S.N.I. (exposi¢do retrospectiva de Amadeo de Souza-
-Cardoso) — Maio de 1959.
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POESIA E CRIACAO

Dez minutos antes da leitura por Alberto de Lacerda
de poemas de outros poetas da nossa lingua

«Muitas coisas sao pavorosas; nada, sem embargo, sobrepassa o0 homem em
pavor.

Sai, por cima da espumante maré a meio da invernal tempestade do Sul, e
cruza as montanhas das abismais e enfurecidas ondas.

Fatiga a indestrutivel calma da mais sublime das deusas, a Terra, pois, ano
atrds ano, ajudado pelo arado e seu cavalo, a remove numa e noutra direcgao.

O caviloso homem enreda a debandada de pdssaros e caga os animais do
deserto € 0s que vivem no mar.

Com astticia subjuga o animal que pernoita e anda pelos montes.

Salta 2 cerviz de toscas crinas do corcel, e domina-o; ¢ com o madeiro sub-
mete a jugo ao toiro jamais dominado.

O homem encontra-se no som da palavra € na omnicompreensio, pressu-
rosa como o vento, e também no denodo com que domina as cidades.

Assim, mesmo, pensou como fugir, sob as flechas do clima, de suas incle-
méncias e das inospitas geladas.

Por todos os lados viaja sem cessar: desprovido de experiéncia e sem saidas
chega ao nada.

Em nenhum caso pode impedir, por fuga alguma, um unico embate: o da
morte; mas tem a felicidade de esquivar com habilidade a enfermidade cheia de
misérias.

Circunspecto, porque domina mais além do esperado, a habilidade inven-
tiva, cai as vezes na perversidade, outras, saem-lhe bem empresas nobres.

Vive entre a lei da terra € a ordem jurada pelos deuses.

Ao predominar sobre o lugar, perde-o, porque a audicia do homem sempre
0 faz considerar a0 ser como nio ser.

Quem ponha em obra isso, que nio comparta o0 meu lar comigo, nem que
0 meu saber tenha nada em comum com o seu divagar.»
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Mas diga-se a verdade: seremos incapazes de captar e transpor o todo d
culto do ser para o legitimo da obra do homem, para o nosso eterno presente
tal qual ele esta instantaneo no oculto do ser? ,

A resposta € esta: incapazes ou ndo, estamos em via {inica, como os astros,

Ndo € proprio de Poeta cantar a Poesia. Quando adveio a novidade da Cria.
¢do chamada Poesia, esteve bem que se festejasse o acontecimento. Mas agora, g
criagao compromete-se a um resultado: 0 mesmo do seu advento. MAos 2 obra,

Poesia, criagao, obra, é tudo do mesmo novelo: Poesia, a Bela, tem um filho
Unico, chama-se homem. E para que este niio erre por ai sem «onde» onde ser, a
mie «do mais pavoroso» espetou todas as suas sibilinas agulhas magicas no mais
recondito e profundo das entranhas viscerais do Poeta, para o dementar de
todos os outros «ondes».

Dez minutos: tempo cumprido.

Almada Negreiros

Conferéncia lida na Sociedade Nacional de Belas-Artes em 20 de
Outubro de 1962.

In Didrio de Noticias de 8 de Novembro de 1962
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ORPHEU

Roga-se-me evocacdao do advento do «Orphew. Por quem mo roga aceito.
Outrem que fosse nio me aceitaria como 1ho aceito. Aceito por poeta mo rogar.

E-me visceralmente interdito o modo de identidade a tratar de gente. E o
mesmo para falar arte, inico modo como me apresento a publico.

Ainda hoje desconheco felizmente a identidade dos inesqueciveis compa-
nheiros do «Orpheus.

Permita-se-me recordar a proposito de identidade. Pedi a Max Jacob para
me apresentar Brancusi. Estava no Impasse Ronsin. Era numa incrivel penumbra
de teias de aranha e pedacos de madeira, sobretudo pedacos de cadeiras. O entu-
siasmo por conhecer pessoalmente Brancusi atrapalhou-me. A tal ponto que as
minhas primeiras palavras foram estas: Etes-vous Roumain? E o olhar penetrante
logo respondeu: Cela vous dit quelque chose?

Isto vinha afinal ao encontro da minha maneira de ser.

Os inesqueciveis companheiros do «Orpheur foram os meus precisamente
por nos ser comum uma mesma ndo-identidade, um mesmo escorragar comuim
que a vida nos fazia. Absolutamente mais nada de comum. Eramos reclusos da
mesma cela de prisio.

Entre n6s havia o mesmo mal-estar da impertinéncia da presenga dos meti-
dos na mesma cela, na mesma nao-identidade. Eramos em realidade muito estra-
nhamente diferentes uns dos outros, ¢ todos suspensos do mesmo fio de nos fal-
tar territorio. E assim nasce o profundo da palavra companheiro.

Era arte que nos juntava? Era. Arte era a solu¢do. A nossa solu¢ao comum.
Era o neutro entre nos.

Arte € acompanhante, e neutro como acompanhante. Ao passo que o com-
panheiro sera acompanhante neutro também, e também o portador de onde ple-
nitude, ¢ por conseguinte portador também da atmosfera desta acessibilidade.
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Nunca aconselhei ninguém. Mas ninguém deixei de advertir para saber y
. . . Sar

0s companheiros feitos um dia. O acaso dos companheiros é o que menos
se

entende por acaso. Sio eles e ndo outros os nossos companheiros

mente no legitimo da sua existéncia.

Na estafada frase: ter um amigo ¢ viver duas vezes, apenas foi estafady
frase. Ndo é chorudo sentimentalismo que nela estd. E sentimento vital: a afeigiz
por amigo.

Nada poder por amigo é diferente de desejar-lhe o que nio pode senio ele

No amigo estd consequente a desejada amplitude de um que afinal se aCor:
renta sozinho. Amigo nio sabe senio descjar desejo de amigo. E isto é para la de
toda solucio. Nio havera magninimo senio em amigo.

O amigo procede neutro como acompanhante que é, mas sobretudo pro-
cede sem julgamento de amigo a amigo, e ele tem julgamento, mas nio o poe
sendo no comum a ambos, os antepassos da plenitude de cada um.

O amigo € o egoista miximo da mitua retribuicio.

Em realidade a condicio sine que a amizade € a ndo-identidade.

A faculdade de confiar é categoria humana.

Niao ha alegria sem confiar.

Alegria € a coisa mais séria da vida. Nao ha alegria sendo do éxito de termos
confiado.

Iflﬁo se diz ser em alguém que se confia. Dizse ser com alguém que se confia.

E poder de orar.

Nao ha mondlogo de confiar.

E didlogo com outro que nio nos pomos a sabé-lo.

Vamos 2 realidade. O primeiro sintoma do energético que esta na palavra
alegria, vi-o ao reparar em que 0s meus companheiros eram precisamente gente
do mais diferente da minha pessoa e intimo. Inacessiveis. Eles e cu.

Isto que parecia afastamento irremediavel foi afinal causa de me nascer ale-
gria.

Nenhum de nés era espécime de estandardizacdo. Tais-quais de nascencga
antes do mundo. Antes mesmo de primarios.

Ser cada um a dnica fortuna deste mundo, desta existéncia, desta vida,
parece alinhamento de palavras sem sentido. Parece-o a quem ndo confie em ale-
gria.

Por mais estranhamente diferente que cada um ¢ dos outros, todos sentem
a necessidade de «se dizerem» a outro,
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b 40§ que a vida ngg
4. O companheiro € o marco firme onde um POssa revir ¢ retomar-se constange

«Dizer-se» a outro ndo € pluralidade. Apenas um sabe o que «se diz». Sabem
ambos que ainda nio esta feito o «dizer-se». Vé-se que ndo esta feito 14, na plena
confianca do outro. Mas nesta se v& que vai 1a.

Aquele que recebe o que outro «se diz» nada tem que ver com o que cle
realmente «se diz», mas recebe na integra o que necessita como «lizer-se» a si
mesmo.

Aquele que «se diz» e aquele que o recebe, ignoram absolutamente no
outro O tesoiro que entrambos trocam.

Ao ser-me rogado evocar os dias do «Orphew ndo encontro memoria senio
de companheiros, de amigos, de poetas, sim poetas, cujas categorias em arte nao
vém para 0 caso, nao as sei, ndo sao comigo, nunca foram comigo, ¢ deles ape-
pas sei que a minha via passa com a deles a0 mesmo tempo € espaco, € nao
tenho outro calendirio que eles mesmos para a terapéutica de rever e contar 0s

meus proprios passos e antepassos.

Comeco por Fernando Pessoa,

Nio recordo ter estado alguma vez com Fernando Pessoa e mais outros. Ou
lembro vagamente. Lembro-me apenas de ter estado anos com ele € mais nin-
guém connosco. O poeta Américo Durdo lembra-se de ser eu o unico do
«Orphew tu-ca-tu-la com Fernando Pessoa. Sou comovidamente grato a este tes-
temunho publico daquele poeta, tanto mais que devo nio ter sido o mais assiduo
companheiro de Fernando Pessoa, e o facto de os do «Orpheuw nao se tratarem
por tu, torna bem significativo o da sua aberta recordacio. Ha verificavel impos-

sivel salvo por poeta.

Devo a Fernando Pessoa (repito: pela primeira vez na minha vida) a alegria
de ver noutrem a 0posicao e nao o costumado contrario nosso alheio. Obrigado
Fernando. Nio ha aqui de qué agradecer. Também o sei. Desculpe. E afectivi-
dade. Carinho.

De parte a parte, em ambos nds nada havia de contrarios pois que nenhum
dependia dessas classificacdes engendradas a titulo social para o sossego € a
comodidade de uns tantos. Nio. Framos poetas. Perddo: apresentivamo-nos para
poetas. Antes de bons ou maus poetas bebiamos ja ambos o delirante veneno
de nio pertencermos a nada e sermos ca. Partiamos logo desde o respeito
muito bem pesado por tudo quanto a outros lhes era forcoso participar no quo-
tidiano. Nio ter este for¢oso era o nosso carimbo de poetas. Mas para melhor
fazer entender o carimbo, direi que esta isencdo que significa poeta tem arrumo
na nomenclatura social € na mesma palavra que faz de réu em desclassificado.

Foi neste momento que dei a Fernando Pessoa um pequeno papel muito
dobrado e que ainda o dobrei mais diante dele. Desdobrou-o com 0 mesmo cui-
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dado com que o dobrei, e leu: Quer o queiramos quer nio, nés (o artista) esty
mos muito longe de pertencer 4 comunidader. Assinado: Cézanne.

Se a alguém fosse dado escutar o que dois poetas se dizem a so6s, isto Que

0o tem pegamento sendo para eles pela autoria de cada um em poeta, resultariy
caso de aviso a policia pela anomalia.

O que dois poetas se dizem a sés € transvazarem-se um no outro, de modg
que o que a um lhe falta do outro e mais o que de seu ja tinha seja afinal de um 6.

O que importa em poeta € a obra ser irrecusavelmente sua. Isto €, o «dizer-se,
ele a outro, e outro dizer-se a ele, é seu.

Este € o jogo de conversar.

«Arte de conversar tem servido mais gente do que todas as artes liberais»,
Baltazar Gracian. O que circula invariavelmente entre ambos nio é ambos, ficy
diveso em cada um e seu.

A que outra espécie de curiosidade senfio desta pode aludir alguém ao pre-
tender que se lhe recorde como se iniciou ha cinquenta anos o «Orphew?

Toda a homeﬁagem, mesmo no melhor dos casos, ndo pode deixar de ser
nunca sendo desastre. Dé-se ao merecedor o louro vegetal, E calem-se. A fala foi
dele.

Homenagear ndo € sendo conveniéncia do homenageante em determinado
engendrado social. E afinal o homenageante que se homenageia ou se instrui
tarde.

Mas homenagear o que em vida ¢ desclassificado e que s6 victoria o per-
doa, desclassificado socialmente e socialmente premiado, nio se entende bem
sendo por evidenciar que aqui ha algo que nio bate certo.

E aqui o paradoxo parece de Zenio: o poeta é posto fora do social, fora da
Republica, e o mesmo Platio diz também pertencer a poeta ir a0 encontro dos
arquetipos originais. Sao assim diversos ¢ contrarios social Republica, Poesia e
arquétipo?

Houve ocasido de tomarmos juntos o pequeno almoco durante mais dum
més consecutivo Garcia Lorca ¢ eu. Um dia ja na rua dirigiu-se a Frederico um
jovem enxuto como ago de navalha. Encostou-lhe o indicador a0 peito € senten-
ciou: Tens de fazer arte social!

— Arte social?! Frederico puxou escarro que nio tinha e cuspiu-o para o
lado: A arte € o social.

At€ a chegada de criticos e historiadores de arte eu nunca soubera, anos ¢
anos, a familia e se rico ou pobre ou remediado Fernando Pessoa. Isto nio viera
nunca, anos € anos, a nossa mesa comum de café.
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E um dia recebi em Madrid carta de Lisboa; «<Ontem na Rua da Prata chama-
yam Almada. Olhei todos os lados e ndo vi quem pudesse ser. Insistiam. Por fim
alguém se debrugava perigosamente do eléctrico. Em maximo de andamento
acabou assim mesmo por descer sem poder travar a corrida a que a velocidade o
obrigava. Fomos ao encontro um do outro.

—E o nosso Zé? Disse-lhe: Esta bem.

— Estou atrasadissimo. Era o Fernando Pessoa.».

Francamente, isto interessa a alguém no cinquentenario do «Orpheu»? Pois
é uma das minhas mais valiosas condecoracoes de poeta do «Orpheu.

Pois era este 0 homem a quem devo ter encontrado pela primeira vez
alguém absolutamente diferente de mim mesmo, e sobre isto, totalmente oposto
a mim. Até ele todos me foram sempre alguma vez parecidos, ndo-parecidos,
afins, contrarios. Ele era o meu oposto. Era-nos impossivel a inveja um do outro.
Até o facto de ele ser um auditivo ¢ eu um visual, ndo o trocavamos.

Um dia entrei no café (Martinho da Arcada). Logo de entrada ele me disse:

— Que foi Almada?!

— Que foi o qué?

— Como voceé esta!

— Estou mal disposto.

Comegamos conversa, isto €, o nosso jogo, ser sempre ele aquele a quem
eu vinha «falar-me». Ele ndo era de falas e hoje interrompia-me constantemente:

— Mas diga o que tem. O que foi?

— Ja disse: estou mal disposto.

— Voce faz medo, tenho um médico amigo aqui perto.

— Estou mal disposto. Muito mal disposto. E € tudo.

— Nio custa nada. Ele até gosta dos poetas.

Nisto rebenta subitamente tremenda e memoravel tempestade. O Terreiro
do Paco ficou logo ligado ao Tejo. Chuva e mais chuva barulhenta, vento, relam-
pagos, trovoes, um nido parar. Nao me contive e vim a porta. Gritei para fora:

— Vivam os raios! Vivam os trovoes! Viva o vento! Viva a chuva!

Quando voltei 2 mesa ele nao estava. Mas estava um pé debaixo da mesa.
Era ele todo. Puxei-o. Palido como defunto transparente. Levantei-o. Inerte sendo
morto, Pus-lhe os gestos de sentar-se e apoiar-se de borco sobre a pedra da mesa.

Querem mais diferentes que estes dois?

Francamente, isto interessa alguém no cinquentenario do «Orpheu»?

Os outros companheiros do «Orpheu» também iam reganhando titulo de

diferentes de quem quer que existisse, contactando com todos.
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O que se comemora nio € a pontaria que «Orpheuw logo levanty de
entrada?

Os queridos companheiros do «Orpheu» nio estao todos nos dois Nimergg
saidos incluindo o terceiro quase todo impresso.

H4 quem persista em que «Orpheur foi inicio de um epocal das letrag
quando afinal era ja a consequéncia do encontro das letras e da pintura, Erg
mesmo a primeira vez que tal acontecia em Portugal desde o nosso século xy.
Entretanto as letras eram as aficcionadas da pintura, ¢ a pintura a aficcionada das
letras, e perdendo fronteiras, o encontro das letras ¢ da pintura estava sempre
por dar-se, e deste modo era-lhes arrebatada a Gnica possibilidade de encontrg.

Cinco sé€culos depois «Orphew faz o segundo encontro portugués das
letras e da pintura.

Os dois grandes poetas do «Orphew, um é das letras ¢ outro da pintura:
Mario de Sa-Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso.

Mario, o Icaro do «Orphew, como bem diz David Mourio-Ferreira.

Amadeo, «a primeira descoberta de Portugal no século xX», in catilogo da
Exposi¢ao Amadeo Souza-Cardoso, 1918 .

Se Sa-Carneiro parecia vir recuado de pintura, com tudo, este o grande alj-
ciante de todo o «Orphew, via perfeitamente por onde se estava a abrir 0 cami-
nho e aonde iria ter. Via-o mesmo como nenhum ouro e ditirambicamente. Mata-
-s¢ por ndo poder esperar ou por desesperar de que se dissipe o «quasi». Recordo
o frenesim do entusiasmo para ja-ja com o relato que lhe fiz da filosofia da pin-
tura por Leonardo da Vinci. Comprou-me uma coleccao de postais com todas as
condecoragoes oficiais portuguesas em relevo e cores.

Amadeo vem de Paris mais vértice de ca. E uma presenca de pintura que
em Portugal devia estar oficialmente na ordem do dia todos os dias. Morre preci-
samente no primeiro dia de ir comegar o seu espectaculo prévia, firme e desas-
sombradamente anunciada.

Mas o encontro das letras e da pintura tinha ca o vértice bem postado da
piramide em Mdrio ¢ Amadeo. A base da pirimide era Fernando Pessoa.

Ficard sempre por saber porqué outro pintor do «Orpheu», Guilherme de
Santa-Ritta, «0 Guilherme Pobre», como ele queria que fosse, ndo ficou com a sua
altura festejada com 0s outros nos mesmos humbrais. Ele estava I4. E de cotejar o
seu caso com o de um dos nossos maiores poetas, Bocage, que deixou no vulgo
chalagas que nio fez. Cortei relagdes pessoais com quem se bastava com a noto-
riedade de andar por ai a brilhar em «historias do Santa-Ritta» provocando garga-
Ihadas e ignaro do magistral que nessas mesmas historias estropiadas ainda ia.
Foi o que ficou de um dos mais extraordinirios espiritos que conheci toda a
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minha vida. De hereditariedade tocada, o ele ser so espirito era afinal a sua
genial coeréncia.

Com Santa-Ritta e Amadeo e eu fizemos o pacto de estudo dos famosos pai-
néis que deixou precipitados os conhecimentos anteriores ao encontro das
Jetras € da pintura. O selo do nosso pacto foi cortarmos o cabelo a navalha de
parba. Ainda ndo tinha acabado de crescer o cabelo, Santa-Ritta e Amadeo sepa-
ram-se violentamente. Morreram ambos nesse mesmo ano.

Raul Leal, o nosso fil6sofo (a Apocalipse) € com o qual Marinetti politico
insistia para se instruir na sua transcendental especulac¢io do Super-Estado.

Cortei rela¢des pessoais com dois companheiros do «Orpheuw, primeiro
por ousarem manifestar as suas opinides politicas, o que era inadmissivel entre
nés poetas «por opinido», bem diferente de «ter opiniiio», isto €, «calar opinido»,
mas sobretudo por estes mesmos manifestarem inacreditavelmente as suas repul-
sas mentais e fisicas por Raul Leal. De resto, estes dois companheiros eram os
que menos eram «Orphew. Parece-me. Nao surpreendeu que fossem precisa-
mente estes dois incontinentes de politicas a quem lhes repugnava Raul Leal, o
especulador de Politica. O que surpreendeu foi a indignacio por esta caida logo
de dois, pois ameacgava o da fatalidade de grupo e respectivas majorias € mino-
rias, a morte do «Orpheur, e «Orpheur ndo era de morrer. Estes dois companhei-
ros ndo eram de entenderem o «Orphew ser de acabar e ndo de morrer.

Foi este o facto decisivo de que o «Orpheur ndo era grupo. Eraldhe indife-
rente toda a opinido politica, religiosa, literiria, artistica, filosofica, cientifica,
desde o momento que ndo se a «puzésse». O inadmissivel foi sempre que as cir-
cunstancias de um influenciassem ou satisfizessem as circunstincias de todos.
Em contrapartida, «Orpheu» era para que nele estivessem todas as circunstancias
dos do «Orpheu» e as dos que ndo passavam em «Orpheur. Se «Orphew era
grupo foi apenas pelo bem impossivel do monologo que era.

As pessoas estdo cada vez mais avisadas, dio-se conta de tudo, menos da
época em que vivem. Estamos no século xX, na época que nao morre. Quando
ndo se v€ sendo a moda, ja € alguma coisa. A moda € o assomar da caracteristica.
E caracteristica que faz a moda. A caracteristica do nosso século é a da época
que ndo morre.

Ao evocar o advento do «Orphew vé-se o que nele escandalizou ser o épo-
cal. Escandalizou apenas o ser doutra maneira que a habital. Mas a atitude
humana que esta «outra maneira» implicava, escapava clamorosamente ao escan-
dalo. Diziam «escindalo» estoutra maneira, quando o escandaloso dormia ha
muito repimpado num habitual extagnado.

Ha dois escandalos: o premeditado, forcoso, decidido, a Cristo, e outro
extagnado, cadente, abismal. O que varre vendilhoes de Templo, e os dos vendi-
1hdes no Templo.
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Evocar o advento do «Orphew € escrever o nosso romance histérico aCtug)
com as personagens auténticas e sem ficcao possivel.

Fernando Pessoa vindo da «Aguia» € a seguir criador do «patlismo,
(Palludes, André Gide) antes do «Orpheu». A sua nomeada hoje € universal. A Sua:
incomparavel genialidade é remanescente do momento inicial do «Orpheu»,
quando ensaia nos heterénimos a sua Gnica saida para a modernidade.

Toda a repercussio da sua obra nio € sendo legitimissima. Mas vai recuad,
4 repercussao. Basta ter sido ele a ficar parado no tempo. Basta esta significacio
da sua obra. Repercutam-na depressa. Ele € o alto exemplo confessado daquele
que ja nio pode e ainda ser ele mesmo. Ele é a0 mesmo tempo o percursor e ¢
mirtir do <homem estar». E 0 mesmo caso de Mondrian na pintura. Ambos empa.
redados entre 1a e ca.

Quando a sequéncia milenaria e secular dos épocais, do dia-a-dia dos epocais,
estaca por exaustagdao no século xx, esgota-se por fim o discursivo de por ideia
agarrar a mio tempo e homem, porque afinal ji estava pronta a coisa, ja estava afi-
nal a nu o caso: 0 homem e o seu dia. Ja fica por fim agarravel tempo € eu.

A obra de Fernando Pessoal ¢ do homem que ndo traz consigo o seu dia,
E ele ndo vai por mais nada do que isso. Por conseguinte, em vez de obra ¢
adverténcia. E afinal o profundo mesmo de toda a obra: nio se pode a plenitude
do autor, este pde-na na sua obra. O autor passa a limpo a agenda do dia que nio
teve ¢ era seu. E mete a pagina da agenda na mala. A mala (=a ma). Isto ¢, passa
de ter nascido animado, para coisa neutra. Neutra e magica.

E 0 que acontece no «Orphew. «Orphew ¢ tanto como nés todos juntos os
do «Orphew. E o que ficou impresso nos nimeros do «Orphew? Umas garatujas.

De modo que pedir a um dos do «Orpheur para que faca a0 mesmo tempo
de Sibila € de Oraculo do que é «Orphew, é garatujar outra vez, 0 mesmo outra
vez. Ainda outra vez. Outra vez aquilo de garatujar. Outra vez aquilo de enterrar
e de desenterrar. Outra vez enterrar tudo e outra vez desenterrar tudo. Com um
sinal em cada passada onde ficaram o de enterrar e o de desenterrar.

Fernando Pessoa, literato erudito na grande acepg¢io destas duas palavras, a
sua versatilidade poética corre mundo como linguagem de modernidade que é,
mas esta modernidade esta mais na sua estilistica poética do que em ser
moderno o teor da sua poética. Dir-se-ia que o seu adianto oficinal veio antes do
existencial comezinho que ele previa vivido para o seu adianto. Ou ja serd dis-
pensado adianto quando vier comezinho que previsivel se pede.

A colaboragiao de Amadeo ficou nas fotografias em meu poder de quadros
seus para o «Orpheu»r-3.

A colaboragao de Santa-Ritta foi transferida para «Portugal Futurista» apreen-
dido pela policia 2 porta da tipografia. Por minha culpa: palavrdes escamados.
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Além de Amadeo colaboravam em «Orpheu»-3 Fernando Pessoa com a
muita extensa «Passagem das Horas», dedicada a «<Almada nao imagina como lhe
agradeco o facto de vocé existir, e José de Almada-Negreiros com a muito
extensa «Cena do Odio», dedicada a «Alvaro de Campos, a dedicaciio intensa de
todos 0s meus avatares».

Um dia nos «rmios Unidos» Fernando Pessoa havia recebido um poema
intitulado «Ode Triunfal». Ndo sabia se de portugués se de galego sabendo bem
portugués. Deu-me a ler. Aos primeiros versos saltei acima da mesa até ao tGltimo
verso. Desci e disse a Fernando Pessoa: Alvaro de Campos peco-lhe encarecida-
mente quando encontrar Fernando Pessoa dar-lhe da minha parte um bom pon-
tapé no cu.

Tinha passado com distin¢io o engenheiro Alvaro de Campos.

De verdade, isto interessa a quem interesse «Orpheu»?

A propoésito: uma emissora portuguesa de radio, a qual estava gratissimo,
pedia-me entrevista precisamente com a ultima pergunta sobre o «Orpheu:
O que considera de mais extraordinario nesse movimento chamado do grupo do
«rphew? Respondi: De mais extraordinario nao vejo senio que tenha sido um
movimento 0s n0ssos encontros pessoais enre companheiros de revista.

A emissora cortou do ar esta minha ultima resposta. Em vez dela abriu des-
mesuradamente o som que se ouvia ser expresso. Nao era a entrada para anuin-
cios publicitarios. Era esperteza ou indignacdo de quem nio vai no bote.
Julgaram mais uma vez tratar-se de partidinha. Irra, que zaretas! Fiquei s6 gratis-
simo, como estava antes. Sabe ao mesmo a emissora se o seu publico era da
mesma opinido? Pois a minha resposta tinha o mesmo sentido que aqui ponho
em livro meu sem terceiros.

Mas «Orpheur tem sobreviventes. Além dos que restam do «Orpheuw toda a
nossa mais gente lhe é sobrevivente. E onde esta esta nossa gente toda? Uma
pequena parte dela esta de visita turistica ao «Orphew. E ainda nio foi disparada.

Estes nossos dias do século xx, estes nossos dias tdo desejados, premedita-
damente perseverados desde a antiguidade até ontem a noite, va 1, ainda permi-
tem respirar gases anteriores. Pois a vez de gente chegou. Tao a tempo que
quase ja nem estorvam os que nao chegam a Tempo. Sao efectivamente demora-

damente indesgastaveis os salvados dos epocais.

Roga-se que recorde a publico «Orpheuw. Tomo o rogo por insoléncia.
Nego-me. Nao é como lhes parece que se faz comunicabilidade. Do «Orpheu»
tudo ficou arrumado em jazigo de familia. Nego-me a visita-lo publicamente.
Nego-me terminantemente. Ja nio é comigo isso da mesma hora e dia que 1a
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estive. E niio € por 14 ter estado. Nio. £ apenas porque estive. Estive deliberagy.
mente. Foi 1a que escolhi para minha vereda. E a prova de que estive € esta ded.
catoria de Fernando Pessoa «a0 Bebé do Orphew quando havia outros de mengg
idade que eu.

At€ este momento nada mais disse que «Orpheu» tinha sido 0 nosso encoy,.
tro actual das letras € da pintura. E tudo o que queria ter dito. A continuar seria
isto mesmo no resultado do «Orphew. Nenhuma geragdo post «Orphew se acusy
no da pintura ndo separada do seu encontro com as letras. «Orpheu» continua,

Mortos Amadeo ¢ Santa-Ritta, desfaz-se o pacto dos painéis mas nio a causg
do pacto: saber onde, quando ¢ como o firme da pintura passou aqui portugugés,
ou melhor, na afinidade portuguesa.

Quarenta anos depois do I.° nimero do «Orpheu» publicava um dos seus:
0s Quinze painéis de D jJodo I na Batalba. Publicado ha cinco anos é este o
tempo do siléncio sem um pré nem um contra de pelo menos dez milhdes de
metropolitanos portugueses.

Que significado doutrindrio estava esquecido e reservado ha cinco séculos
nestes painéis para a nossa modernidade actual?

O selo do «Orpheu» era a modernidade. Se quiserem, a vanguarda da
modernidade. A nossa vanguarda da modernidade.

Toda modernidade nasce vanguarda. E universal. A modernidade é nacio-
nal, o que nada diz sem o universal. Que Universal?

Ca esta a coisa.

Universal ndo € estatuto de nagdo nem de sociedade de todas as nacoes.
Mas € atitude humana que nio cabe senio em pessoa individual.

Isto € o significado de portugués. Foi encontrado na composicio de pintura
de painéis cinco vezes seculares € de que nunca houvera noticia até a restituiciio
de os quinze painéis de D. Jodo I na Batalba sem documentacio alguma, ha
€inco anos.

As nagdes nao contactam apenas na troca de mercadorias, mas sobretudo
na das suas afinidades especiais no mental € no sensivel comuns, as quais serio o
fundamento do todo social.

Nunca me apresentei em publico sendo como pessoa de arte. Mas pretendo
que na pessoa de arte ndo se separe a obra da sua coeréncia com a atitude
humana que arte representa. Arte € sobretudo atitude universal da pessoa
humana.

O facto de ter nascido portugués pesou totalmente na minha pessoa e arte.
Tanto assim que acompanhei sempre a minha arte pessoal do estudo que no por-
tugués fosse em arte o ancestral € o historico. Tanto assim que, desviado pelas
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circunstancias desde a juventude das vias universitarias, cheguei a conclusiio
pisica da arte no portugués publicando os quinze painéis de D. jodo I na
Batalba. Em portugués arte significa: espirito universal, presenca universal,
psiquico universal. Como nio podia deixar de ser. Como ndo podia deixar de
ser em arte e em nacional. A Grega. A Romana. A Europeia. A Portuguesa.
A Universal.

De todas as partes do mundo actual, os varios estudos sobre criacio em
arte convergem no encontrado agora em Portugal com a reposicdo destes quinze
painéis ignorados cinco séculos ( na sua unidade) do spréprios portugueses.
O encontrado agora em Portugal na reposi¢do destes quinze painéis conclui o
que de todas as partes do mundo actual ainda se dirige a conclusio. Sem duvida:
é a caracteristica proeminente do portugués. Ei-la: universal.

Nio se trata apenas do conhecimento fundamental das figuras geométricas,
nem se trata apenas dum nacional entre outros, mas sim de que nacional e
conhecimento sao o unanime mesmo em nac¢oes e pessoas. Trata-se da lingua-
gem mesma da atitude universal humana que ciclicamente assoma em salvadora.

Parece ser o sinal mais alto de Portugal no universal, este agora reposto nos
quinze painéis.

E parece natural que a reposicio fique arquivada em testemunho dos dias
de hoje.

Todas as arremetidas que as actualidades lhe acometeram para o ficar no
histérico, ndo abalaram o inflexivel da nossa mensagem universal portuguesa do

século xv.

E vaga a palavra universal.

E absolutamente gratuita?

Trata-se de Arte. Mais: de criagdo de Arte.

Arte € visualidade.

Mas ha visualidades em Arte.

Exemplo: visualidade naturalista e visualidade geométrica.

E na geométrica ha duas visualidades: a das figuras geométricas e a da geo-
metria. E esta antinomia nfio € o Gnico bindrio antinémico de nimero.

Nas figuras geométricas toda a extensio encontrada é conhecida: é nimero
concreto, namero-extensao.

Nas quatro operagdes € na sua prova dos nove, o nimero € abstracto.
Quantidade € modo de abstrac¢io.

O numero ¢é bindrio: concreto-abstracto, (nimero concreto) — (numero
abstracto). Duas visualidades.

Binario quer dizer antinomia: numero concreto ¢ namero abstracto sio da

mesma natureza nUMero.
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Duas grandezas, duas visualidades, ndo sdo a tinica antinomia entre elas, sig
a nascente intermina das espécies da sua antinomia.

Duas grandezas, duas visualidades da mesma natureza sio a nascente inter-
mina dos seus bindrios antindmicos.

Em pintura: geométrico e naturalista, si0 da mesma natureza, antinémicos,
opostos. Geométrico ou naturalista nao sio pintura. Pintura € a simultaniedade
na oposi¢io, na antinomia geométrico-naturalista. Esta simultaniedade chama-se
realismo, mas € realismo tanto por naturalista como por geométrico. Logo: a pin-
tura ndo é gtométrica nem naturalista. E realista, isto é, simultaniedade geomé-
trico-naturalista.

A palavra surrealista € indevida. Ndo ha oposicio a realismo. Realismo é ¢
subjectivo mesmo, isto €, fim. Como pode surrealismo ser meio, arte?
Surrealismo quer ser fim? arrange outra palavra. Outra palavra e outro ser.

De que € afinal antindémico o surrealismo? De frustracio? Frustracio é um
negativo, um contrario, nio tem positivo de oposi¢io, nio tem positivo de anti-
nomia. Alguém disse que surrealismo era radar psiquico. Nio mais que radar psi-
quico. E parabéns por isto. Mas pode acaso o surrealismo opor-se a (caber em)
geométrico? melhor dito, a nimero-extensio? ainda melhor dito, a concreto?

A arte € imanentista. Nao pode ser apenas transcendentalista.

E ja no fim da Idade-Média que se recupera a via inicial da antiguidade.

Os antecessores da Idade-Média, Romanico, Arabe e Bizantino, apagaram
também em si 0 nimero-extensio, e deixavam discreto o sinal de o apagarem.

Gioto iniciando a era moderna nao apaga o fundamento em nimero-exten-
sdo, porém, recomega-o devidamente elementar, Ndo se propde exceder o ele-
mentar. Pelo contririo, exibe o elementar com capacidade toda do folego de lin-
guagem. A sua linguagem € pintura. Sente-se a vontade no fundamento
elementar do niimero-extensao.

A seguir, Leonardo da Vinci esta em ocasiao de rever a antinomia (nimero-
-extensio) — geometria. Esta revisiao € o fundamental mesmo do humanismo no
Renascimento. Todos os outros pintores do Renascimento deviram geometras.
Inconcebivelmente, da-se no Renascimento o glorioso equivoco de se fazer por
teoria imperar a Geometria. Excep¢io: Leonardo da Vinci.

E curioso verificar que a genialidade dos pintores do Renascimento escapa
constantemente, excede o que fazem imperar. E € isto mesmo o que da razio a
Leonardo da Vinci. A Geometria, por si apenas, nio é antinomia, nio tem por
conseguinte o nascente dos bindrios, ndo tem por conseguinte o impeto que
permite expandir a linguagem. A antinomia é Geometria e anterior-a-Geometria.
A antinomia € aldgico-l6gico. Como a coisa matematica € aldgica-logica, é
nimero-extensio nas figuras geométricas (alogico) e Geometria (I6gico). A fama
de Pitagoras € justa: € ele quem cria a antinomia (figuras geométricas) —
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(Aritmética, Geometria), a antinomia (nlimero-concreto) — (numero abstracto),
as duas visualidades de niimero.

Isto seria devidamente o Renascimento: as duas visualidades de niimero. E
nio apenas a geométrica.

A «Figura Supérflua Exerrore» legenda do proprio Leonardo da Vinci a
acompanhar o desenho da simples estrela de dezasseis pontas ¢ os dos poliedros
regulares, a ele pedido por Luca Pacioli, ¢ manifestamente polémica. Afinal, no
glorioso Renascimento, Leonardo da Vinci estava s6. O génio do Renascimento o
mais estudado é Leonardo da Vinci. Todos os seus estudiosos sio unanimes
nisto: o0 Unico do Renascimento que nos deixou futuro.

O saldo desta soliddo de Leonardo da Vinci no Renascimento para a moder-

nidade actual levou cinco séculos.

Quando se terminam em Portugal os quinze painéis de D. Jodo I na Batalha,
nasce em Vinci Leonardo. O primeiro sinal de numero que me fez chamamento
vi-o na «Figura Supérflua Exerrore». Depois vi o painel «Ecce Homo» e 0s quinze
painéis que neste se pedia. E depois de concluido o destes quinze painéis, li
finalmente toda a amplitude que estava na simples estrela de dezasseis pontas
que Leonardo da Vinci legendou «Figura Supérflua Exerrore». Eram o mesmo
conhecimento cujo final de nimero esta incial em todos os estilos e barrocos
dos cinco continentes universalmente desde a remota antiguidade, constante-

mente.

Que nio surpreenda a inclusio aqui deste estudo de painéis. Sio pain€is
como podiam ser outra documentagdo. Nao vimos outros textos, sendo nestes
mesmos painéis sem documentagio, no que se pretende demonstrar genuino
portugués.

Nio surpreenda porque:

Trata-se de pintura antiga e falamos de pintura moderna. Enfim: pintura. E
isto é primordial aqui. Comemora-se aqui o encontro actual das letras e da pin-
tura. O primeiro foi ha cinco séculos: Ferndo Lopes e painéis da Batalha. Nossos.
Universais. N0Ossos.

Nio pode surpreender, pois venho dos companheiros do «Orpheuw e do
pacto com dois deles, pacto de pintura, e o qual continuei sozinho por morte de
ambos.

Seria excusada esta notificacdo se a critica ao «Orpheu» alguma vez tivesse
dado conta do encontro actual das letras e da pintura, o qual € no «Orphew o
seu evidente sentido mesmo.

Estamos mal acostumados, ainda ndo podemos estar prevenidos, neste nos-
sos recomeco de inicio de era, a que aparecam inéditas afirmacoes seculares

181



recuadas, e restituidas agora a modernidade actual, ¢ sem que o seja pela habi.
tual via universitaria.

Deixe-se a0 menos cada qual exibir o que sozinho encontra, quando ja fale-
cida a arte de conversar.

Tudo quanto sei publicamente, devo-o a companheiros mortos € a Mestres
secularmente mortos, pois os Professores vivos foram mestres em escorracar,

O meu pacto de pintura com os dois companheiros pintores do «Orpheuys
era de enunciado simples: irmos a antiguidade para o encontro da modernidade
actual.

Nao surpreende que isto fosse o dictame mesmo de toda modernidade
mundial actual e ndo apenas o da nossa modernidade actual em «Orpheun.

A surpresa de a nossa necessidade de modernidade actual se ver retratada
inteira, aqui, em painéis, em painéis do século xv (que tive de reordenar sozi-
nho), esta surpresa foi minha, e nfio pode ser ainda de critica que ainda nio se
deu conta em cinquenta anos, de estarmos em encontro actual de letras e de
pintura.

O tunico obstaculo que encontrei no estudo destes painéis, foi longo, estava
longa e definiivamente instalado em gente servida oficialmente para nio permitir
sequer tocar no significado (afinal indevido) da palavra «classico».

Mas ja nao foi obstaculo aqueles que articulando-se em contrarios destes,
eram ainda 0os mesmos, excepto no em vez de «classico» por «moderno», e em
estarem ou ndo servidos oficialmente,

Adiante.

Tive o atrevimento de perguntar a pessoa conhecida: Que lhe parece o
resultado de Os quinze painéis de D. Jodo I na Batalba?

Respondeu:

Sinceramente, ainda nao chego 1a.

E eu disse-lhe:

Ora aqui estao duas honras: a sua € a minha. Honra é legitimamente a parte
de cada um.

Se um dos sobreviventes dos dias de «Orpheu» nio fosse pintor, nio haveria
testemunho, em cinquenta anos, de ter sido espléndida e indecentemente esca-
moteado o porqué esses dias foram. E se este sobrevivente nio fosse também
escritor, como seria possivel a histéria e a critica té-lo no «Orpheu?

Estamos a assistir da plateia ao fazer do rigor da historia e da critica. E o
publico que peca mais boleias a estes cicerones.

Tudo quanto demos para derrubar o muro arrabaldino que nos sequestrava
aqui e interditava a mundialidade quotidiana estoira-nos nas mios ao vermos que
a barragem afinal rebenta por aqui adentro e que niio fomos nés que a fizemos
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rebentar de ca. E fomos. Fomos ha cinco séculos. Hoje nio. Estamos a lanterna
vermelha.

A quem importa ja que homem nas¢a universal?

Ha cinco séculos?

Era fim da Idade-Média, esta que ndo acaba no mesmo dia em toda a parte.
Aqui atesta-o monumento de estilo tardio evocando batalha com portugueses
dum lado e portugueses e outros do outro. Trata-se do portugués. Trata-se de
saber se o pequeno povo portugués serd a estafeta do homem universal depois
de Gregos e Romanos. E como o sera.

O monumento vai moroso por definir-se. Na sua arquitectura faz-se espaco
para retrato do povo. Cabe agora a pintura rever o antes e prever o depois. O
povo € este. O homem universal vem antigo precisamente por aqui. Hi que
decidi-lo ou nio portugués. E em cima dos sinais antigos que a pintura retrata e
futura. A modernidade vai nascer. E tomamos a cabeca da modernidade. A
modernidade do homem universal. E esta a mensagem do portugués: a moderni-
dade do homem universal.

Pergunta-se segunda vez: a quem importa ja que homem nasc¢a universal?

Citar aqui a restitui¢do actual de Os quinze painéis de D. Jodo I na
Batalba feita precisamente por um dos do «Orphew ndo € forcar uma circuns-
tincia. E a circunstincia mesma, homem universal ¢ modernidade: Gregos e
Romanos (antiguidade), quinze painéis (xv), «Orpheu» (xx).

Comeca a ser sistematico o siléncio de oito anos sobre a declaracdo da resti-
tuicdo actual dos quinze painéis. E entdo como se historia o «<Orpheu»?

O encontro das letras e da pintura em «Ocrpheur, niio € encontro apenas de
poetas das letras, nem apenas de poetas da pintura. E s6 de ambos, é encontro
de poctas.

Nem todos temos a necessidade de irmos como n6s mesmos. Ou o modo
que cada um leva de ir consigo € estranhamente diferente de uns para outros.

Modernidade ndo € uma tictica a por cada um em especialidade profissio-
nal na maquina colectiva que funciona a social. Pelo contririo, € precisamente a
justica de a especialidade ser a propria presenca nascida em cada um. E esta
especialidade nata, e s6 ela, que vai naturalmente edificar € afinar a maquina
social.

A especialidade de profissio ndo faz sendo tapar a especialidade nata.

Toda a modernidade Juta contra a subordinac¢do, contra o suborno da pes-
soa humana pelo for¢oso da sua posi¢io no quadro social.

A maquina social esta totalmente julgando que a unanimidade pode distri-
buir especialidades individuais vitalicias. Chama-se vitalicias até reforma?
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Toda unanimidade que ndo aguardou a plena atitude humana de cada espe-
cialidade nata tem os seus dias contados. Porque o imprevisivel de que cada um
€ o unico portador é o tnico combustivel que acende no mundial e no universal,

No melhor dos casos de posi¢io social falta no seu investido precisamente
o dom natal de especialidade na comunicabilidade, enfim falta o proprio no pré-
prio que enverga a posi¢io social. Apenas serve maquina automadtica a social,
isto €, erzatz falso da maquina social das especialidades natais.

Merece chamar-se maquina social a idolo vazando olhos natos, estes olhos
que 530 o0 organismo mesmo do unico milagre deste mundo: cada um de nds?

Entre todas as seculares modernidades, a nossa traz perfil de ultima. Nio
por ser a depois de todas. Que empatar é esse de modernidade e modernidade e
modernidade a todo o tempo, e ainda outra modernidade?

Se foi forgoso isto, pronto, foi for¢oso e agora deixou de o ser. Agora € a
ultima modernidade. Mais nenhuma. Mais nenhuma havera. Fica esta. A ltima.
Esta agora € perfeitamente aquela primeira de todas as modernidades, a adivi-
nha, quando profissio ndo tinha sequer noc¢ido de vir a sé-lo, € quando cada um
era o especial de cada instante.

A modernidade do século xx é sem ilusio a de que a profissio niio esgote
tempo de especialidade pessoal. E hoje que se multiplicam as especialidades pro-
fissionais, ndo tenham duvida, é este mesmo o caminho para chegarmos a tempo
a especialidade natal de cada humano. Esta que é a tnica fortuna do mundo, e
que nesta modernidade final, esta do século xx, vai estando em dia.

A modernidade consiste nio tanto em dar nova vazao a todos os saberes,
como o de por varios saberes em cada coeréncia pessoal.

O relativo de como 0s viérios saberes se alinham em cada coeréncia indivi-
dual, na sua irrepetivel permuta¢io matematica, € incomparavelmente melhor
dadiva geral do que todos os varios saberes juntos.

Exemplo:

A arqueologia, ou melhor, os arquedlogos disputam se os primeiros sinais
do homem foram os geométricos ou os naturalistas. Antes que o decidam parece
estranha a divida, a incerteza, a hesitacdo. Mas 0 que a este respeito nunca se
viu escrito nem nunca se ouviu dito, foi o seguinte:

Que o auge duma idade de sinais geométricos logo coincide com o auge na
mesma idade de figuras naturalistas.

Evidentemente, ser isto mais flagrante nas idades mais completamente
levantadas pela arqueologia.

E € isto o que importa.

O conhecimento de dois saberes faz cada um deles ir mais profundo.
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Ja haviamos encontrado ao falar da arte de conversar este fendmeno em
que o que «se diz» se ouve mais a si no outro que o recebe, e este que o recebe
também se sente mais a si no que outro «se diz». Este dom do simultineo no qual
por um se clareia o outro, ¢ que ¢ deste o clarear-se provocado pelo outro que
tudo ignora passar-se.

Saber uma coisa pode significar nada.

O cérebro tem poder de receber e de repetir, automaticos, e pode ainda
deixar incélume o entendimento. Mas o simultineo de varios saberes incididos
num sé saber, arrasta no seu automatismo o entendimento involuntariamente,
empurrado para desfecho. E deste modo o saber da passo a gente.

Hoje o maior problema da humanidade é o caso pessoal individual exclusi-
vamente no seu mental e no seu sensivel.

A susceptibilidade do automatismo mental e a da mecanica sensivel, sio o
registo por onde o particular (individuo) vai ou ndo a plenitude dos seus dons
natais.

No estado actual do social, com 0s povos superiores aos seus dirigentes, a
sociedade ja esta incriminada de lesa-humanidade pelo tardio cientifico dos
€asos pessoais meramente.

No século xv, os portugueses reencontraram com os antigos Templarios
que o modo humano da continuidade de cada vez se acomoda menos com o do
anjmal e que exige cada vez mais a seguranga de plenitude em cada particular.

Plenitude, isto é, que o funcional mental e sensivel se exerca em «liberdade
natural> como se 0 universo inteiro ndo tivesse outros €spaco € tempo senio
dentro precisamente da compleicio pessoal individual humana. A coeréncia
mental e a sensivel sio indesligaveis e ndo tém existéncia sendo no individual
humano, e esta é que vai projectar-se como em planetirio na comunidade, e nio
inversamente.

A comunidade € feita de gente que veio, € ndo de gente que a comuni-
dade faz.

O social tem de recomecgar o social. Tudo quanto ndo for a coeréncia
mental e a sensivel, indesligados, de cada particular, nio leva a nada. Leva.
Leva 4 guerra.

Outro exemplo:

A pintura moderna vai admiravelmente por escaladas cuja amplitude
oscila constantemente entre o geométrico e o naturalista. De cada vez mais
geométrico, de cada vez mais naturalista.

Terd isto um fim? E este mesmo: De cada vez mais geométrico, de cada
vez mais naturalista.

Entretanto a pintura moderna cobriu o nosso planeta duma modalidade a
qual chamam indevidamente arte abstracta. Uns sobrepdem naturalista a geo-
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métrico, outros geométrico a naturalista, € sio os preponderantes € os que
dizem respeito a este exemplo. Sdo passos oficinais € nio ha de qué priva-los
de publico. Simplesmente: o belo abstracto que estd no geométrico, € o belg
abstracto que estd no naturalista, anulam-se completamente um ao outro, o
resultado € apenas abstraccionista, isto €, nio se decidiu por abstracto, geomé-
trico, naturalista, ou outro.

O que significa isto?

O que importa € limitar o que € de cada visualidade.

Quanto maior a possibilidade de limitacdo duma visualidade, tanto maior
0 seu recurso ao relativo do simultaneo com outra limitacao de visualidade.

Geométrico e naturalista nio sdo dois pintores. Sio duas visualidades da
pintura. Sdo os dois momentos do pintor.

Pintura € a simultaneidade, seja o seu resultado naturalista ou geométrico,

Outro exemplo:

Dizem os textos antigos (ou 0s copistas) que os Pitagoricos estavam sepa-
rados em «Acusmatas e Matematicos ou Homens da Ciéncia» Durante dezenas
de anos nunca entendi estas categorias. Afinal simples: nfio sio dois homens.
Sdo dois tempos de agir mental,

Acusmata € uma limita¢io. Matematico ou Homem de Ciéncia, outra para-
lelamente as palavras romanas que significam Arte e Ciéncia, € que no Grego
nao tem senao uma palavra para ambas, Parece profundamente significativo o
duma s6 palavra grega para dois o conhecimento que os romanos definiam por
palavras proprias. Isto €, para gregos aquela palavra era binéria e 14 esta o bina-
rio separado em duas palavras romanas.

Trata-se de conhecimento. O conhecimento, da-se por binirios. E princi-
pio epistemolégico ndo se conhecer sendo a relacio entre duas grandezas,
entre duas limitacoes.

Acusmata € uma limitacio. Matematica ou Homem de Ciéncia, outra limi-
tacao.

O modo de prosseguir conhecimento € ir estabelecendo binarios de duas
limitacoes, de duas grandezas: geométrico-naturalista, etc.

Apenas ciéncia ou apenas arte, ndo sio conhecimento. O seu absoluto ¢
arte-ciéncia. O binario faz conhecimento.

Arte € antecedéncia de Ciéncia.

Ciéncia é consequéncia de Arte.

Tanto Arte como Ciéncia fazem-se cada uma conhecimento, criando cada
uma os seus binarios, as suas antinomias, os seus ismos.

A simultaniedade destes saberes binarios conduz a e estabelece conheci-
mento.
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Toda a modernidade nido € sendo uma rememoragio ao invés da simulta-
niedade destes saberes binarios.

De modo que uma modernidade pode ser a Gltima se se mantiver constan-
temente na rememoracio da simultaneidade dos saberes binarjos.

Outro exemplo:

Uma caracteristica do «Orphew (a qual chegou a ser hilarjiante) era a de
perpassar por uma série infindavel de ismos. E tanto mais infindavel quanto no
«Orphew era o encontro de letras e pintura, cada uma com a sua série infindavel
de ismos.

Esta caracteristica do «Orphew € a caracteristica mesma da modernidade
actual.

Enquanto que a «Aguia» ndo tinha senio um ismo, o saudosismo, o
«Orpheu» tinha trés ismos criacdes suas por Fernando Pessoa: paulismo, intersec-
cionismo, sensacionismo, além dos ismos que estavam ja generalizados mundial-
mente e os criados de novo.

«Orphew dava aqui e entre 0s primeiros em todo o mundo o mesmo que
eclodira pouco antes em Paris: o encontro das letras e da pintura. Este encontro
secularmente aprazado este encontro continuamente abortado.

Sempre que confidenciei estas ja antigas consideracdes aos renomes da
sapiéncia instituida por unanimidade, foram sempre recebidas com desdém,
escorracadamente, com repulsa, ¢ no melhor dos casos, aproveitadas sem desig-

nacao de origem.

Estes ismos que se criam a Arte ¢ a Ciéncia, e as letras e a pintura, para
reencontro do seu ancestral encontro, ndo sio mais que a imita¢iao da natureza,
na mecinica fisiolégica dos nossos cinco sentidos: para que um dos sentidos
seja, é necessario que os outros quatro estejam.

A nossa melhor faculdade, a capacidade de abstracg¢io, ndo podia estar exa-

lada sendo da propria natureza fisica.

Levei mais de cinquenta anos a entender 2 minha maneira, a maneira de
poeta, a «tirar de mim», o que estava nas figuras regulares.

Tirei isto de mim: As partes iguais sao inseparadas das partes proporcionais,
Era o que estava nas figuras regulares.

O vital para conhecimento era esta antinomia de partes iguais e partes pro-
porcionais, depois da antinomia par e impar.

Toda a via de conhecimento é binaria, antinémica, como na natureza,

como nas duas electricidades.
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A Antiguidade encontrou a Antinomia Primeira: Memoria — Esquecimento.
Para legibilidade da Antonomia Primeira encontrou concreto no nimero — exten-
40, nas suas antinomias par-impar, (partes iguais) — (partes proporcionais).

Tratava-se de recorrer a finito (Forma) para legibilidade de transfinito, trans-
natureza, esta presenca, da inseparabilidade de mortal e imortal, enliada em
Memoria — Esquecimento.

Por outras palavras: nio ha obra senio a de cada presenca individual
humana.

fim

(Escrito para comemorar o cinquentenario do Orphbeu, Edi¢des Atica, 1965).
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3 (TRES) VOCABULOS
PERJURATIVOS EM DIAS DO
«ORPHEU»

literatura
botas d’elastico
lepidoptero



BOTAS D’ELASTICO

Primeiro vocabulo perjurativo ao iniciar Orpheu. Criagcdo portuguesa do
caricaturista Cristiano Cruz, Cristiano Sheppard Cruz de seu nome completo, da
L" exposi¢io dos Humoristas Portugueses (1912) a qual foi a primeira pedra da
nossa vanguarda da modernidade.

NOTA: Em todos os paises da Europa os humoristas (desenho ¢ legenda)
foram os lancadores da primeira pedra da ARTE MODERNA, a post impressionista.

«Botas d’eldstico» significa... SO «botas de elastico» ignoram a sua significa-

¢do.
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LITERATURA

Vocabulo perjurativo. Criacdo francesa (parisiense). Ignora-se se esta cria-
¢io € dos proprios literarios se de pintores. Literatura dizia-se em geral de texto
escrito ou dic¢ao impecivel gramatical e sintacticamente composto, e simu-
lando conceito, mas sem propriedade de mover cordéis quotidianos. Exemplo :
Amadeo de Souza-Cardoso e um conhecido escritor estavam no Mardo. O escri-
tor descrevia na paisagem relatando uma batalha imaginaria a ferir-se a vista de
ambos. A terminar perguntou: E vocé que acha? Ao que Amadeo respondeu: PAI-
SAGEM.
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LEPIDOPTERO

Criacao de Mario de Si-Carneiro.

A mais profunda das trés criacoes de vocabulos perjurativos usuais em dias
do ORPHEU. Lepidoptero simula com o proprio vocabulo palavra erudita com
todo o fingimento de individuar categoria de excep¢do. Mario de Sa-Carneiro foi
mais longe: deu o exemplo vivo do lepidoptero. Um acerto genial. Ele-mesmo.
Al o temos ainda agora (felizmente vivo) director dum diario da capital de
Portugal, cinquenta anos depois da criacio do vocibulo lepidoptero. E tio feliz
esta cria¢do que ele nao deriva de nenhuma possibilidade filolégica como afinal
o parece. Lepidoptero ndo tem nada que ver com a natureza. Assim mesmo €
perduravel. A ciéncia actual esta mobilizada para debelar esta auténtica existén-
cia que nada tem que ver com a natureza. Ndo serd que a natureza se tenha pre-
fabricado este subproduto para que bem se veja o que acontece quando natu-
reza nio esta? Por outras palavras: na queda de fcaro, o que a provoca nio é de
maneira nenhuma a sua incessibilidade a transnatureza, mas sim o poderosissimo
mimetismo dos lepidopteros.

Um critico historiando ORPHEU diz acertadamente ndo ter havido noutros
paises similar da violéncia com a qual eclodiu entre nés a vanguarda da moderni-
dade. Nao viu o critico que a violéncia ja era resposta? Resposta a pretensa intru-
sdo da nossa eclusaio ORPHEU?

Medite-se essa violéncia na «apagada e vil tristeza» onde € necessario morrer
primeiro para ser ouvido depois. Que o Estado seja o que arquive, é-lhe o
devido. Mas que arquive. Se faz favor.

Constantemente acontece indignar-nos actuacdo doutrem manifestamente
hostil a nossa pessoa. Das vezes que decidimos ripostar, na grande maioria dos
casos, nido tinha havido conhecimento sequer do que realmente se havia pas-
sado. A memoria vem esburacada e salpicada de esquecimento.

Mas quando se trate de Director de Imprensa Diaria da capital dum pais,
quando se trate de Director de Imprensa, esta invengdo a que foi dado por fim a
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figados pessoais 2 mostra, a memoria assim simplificada nfio pode deixar de ter
contabilidade & qual responde depésito bancirio. «Antolhos (nas enciclopédias)
s30 pegas de couro, ou outro material, nas cabecadas das bestas, para que nio
possam ver para os lados, tio somente para a frente € para baixos. Este Director
de diario da capital de Portugal, foi proposto ¢ consagrado «Principe dos Poetas
Portugueses» naqueles dias proximos do dia em que Mario de Sa-Carneiro se
matou em Paris.

O lepidoptero matou o poeta.

Fim da historia auténtica.

Ah ja-me esquecendo. Lembra-se Mario quando me perguntou do que eu
tinha mais medo neste mundo? Respondi logo: da estupidez.
E o Mario disse: assim nfo vale. Vocé ji sabia isso de cor.

fim dos 3 (trés) vocabulos
perjurativos em dias do
«ORPHEU»
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Hoje o mundo é do seu verdadeiro tamanho. Nem uma pole-
gada a2 menos nem uma ilusio a mais.

Das cinco partes da Tetra todos regressam aos territorios das suas
ptéprias colectividades. O mundo esti 0 mesmo por toda a parte.
A realidade é sempre a mesma em todos os lados do mundo. E im-

“possivel fugir da realidade. E quer queiramos ou nio, hoje temos
de ser todos profetas na nossa propria terra.

Acabaram-se as iniciativas pamculares Acabaram-se os caprichos
dos viajantes isolados. Acabaram-se os génios que cantavam cho-
ando a soliddo dos individuos. Hoje pedlmos todos 4 uma, a co-
que € ela mesma a nossa colect1v1dade, 0 Nosso proprio € 0nico
direito 4 vida.

Queremos a colectividade portuguesa 3 altura de si-propria, vista

de todos os lados da terra. Que cada portugués, dentro ou fora da

nossa tefra, seja o petfeito individuo da nossa préopria colectividade.

Estamos todos incondicionalmente ao lado da colectividade por-
tuguesa passo a passo, egoistamente, como quem sabe exactamente
o sitio onde esta a sua propria vida de individuo portugués.

Exactamente neste momento terminaram as nossas palavras da
direcgdo tinica. Fizemos todo o nosso possivel para que elas fossem
a propria alegria, a coisa mais séria da vida. Se na verdade ndo
o conseguimos, pedimos perddo a VV. Ex.* por lhes termos feito
perder esta meia hora do vosso tempo. Na certeza porém, de que
o nosso desejo de colaborar na obra comum da direc¢do tnica é
leal, tdo leal que estamos seguros de nio termos emitido nenhuma
opinido pessoal nem nossa nem de outrem, e que apenas nos set-
vimos dos proprios exemplos da Biblia, da Histéria, dos génios e
dos classicos para com estes factos conhecidos, aceites e consagra-
dos estabelecer a liga¢o entre as distdncias mais diferentes e lon-
ginquas da Humanidade, e podetmos dizer com elas que a direc-
¢do € efectivamente Gnica para todos aqueles que a possam ver e
também para os que ndo a vitem nunca.

Lisboa, Abril 1932,

(Conferéncia realizada em Lisboa no Teatro Nacional de Almeida Garrett, a con-
vite de Amélia Rey-Colago, repetida em Coimbra no Saldo Nobre da Associacio
Academzca, a convite da revista Presenqa, e editada pelas Oficinas Grificas UP
| de Lisboa, Julho de 1932.)
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OS PIONEIROS

Para a bistoria do movimento moderno em Portugal

A humanidade € constante porque as suas épocas sio diversas.
Aqueles que ao findar o século assitiram simultaneamente ao
nascimento do novo século, puderam verificar uma modificagio total

_ no aspecto exterior dos valores imutaveis da humanidade. Por grande

casualidade a idade dos séculos coincidindo com a idade das épocas.

As épocas surgem na humanidade tdo naturalmente como as
idades no individuo. E fica posto o problema: ajustar cada um com
as suas idades com as da humanidade.

Uns comecam primeiro do que outros a ver como nasce de novo
o mundo para o presente, este presente que todos havemos de fre-
quentar ¢ que bem poucos saberdo viver. Os primeiros sio os pio-
neiros e ndo deve haver posi¢ao de heréi nem mais invejivel nem
mais dificil de sustentar do que esta.

Com uma heranca literdria e artistica bastante desorientadora,
sobretudo para os que se iniciavam nas letras e nas artes; uma he-
ranca literdria e artistica resumida aos talentos isolados de um pe-
tfodo manifestamente decadente; num meio hostil, congestionado
de realidades politicas que tiranizavam exclusivisticamente todo o
pals; num desinteresse maximo e nacional pelas coisas chamadas
do espirito; tais foram os primeiros dias que couberam por sorte
aos desta gerago.
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Na contracorrente era imperioso intensificar o caso particular.

Literatos e pintores, entregues a si proptios, reuniam-se em grupo
de camaradas, obstinados a nio existir sem dignidade estética. Ha-
via tanto que destruir como de construir, isto €, impunha-se viver.
Discutia-se a acgdo: se nio nos entendessem, a0 mMenos que Nos
ouvissem gritar!

Nio tardou muito que uns quantos se sentissem visados. A sua
oposi¢io excedeu as nossas expectativas e comegava a ter efeito in-
directamente mas de uma maneira material, eficaz e concludente.
Chegaram a apelar para a policia e para o manicémio, acusando-
-nos de andarmos i solta. Enfim, 6dio puto. Um édio tdo evidente
e tao incontido que tendo comegado por nos surpreender acabava
por fazer-nos ver que afinal tinhamos feito ja alguma coisa de bom.

Repito: surpreendeu-nos o 6dio que levantimos contra nés. Nio
tinha sido tdo conscientemente que a nossa posi¢io de fé fizera tais
rivais. Ndo os tinhamos adivinhado tdo concretos. Pelo contririo,
julgavamos os erros que atacdvamos e a rotina que querfamos romper
como defeitos de nds todos, mais do que apenas de alguns que
se sentiram molestados nos seus prestigios.

O publico interessava-se pela batalha. Os nossos rivais tinham
direitos adquiridos na imprensa onde nos ofendiam sem defesa ou
nos votavam ao siléncio, e esta desvantagem nossa trouxe-nos a sim-
patia geral. Da parte da mocidade era evidente que nos preferiam,
mas prudentemente, moralmente.

Nesta desigualdade de meios prosseguia violenta a polémica,
mas no fundo, calmamente, a discussdo era exactamente esta: nés,
como independentes e modernistas, defendiamos o clissico, e eles
também o defendiam; a dificuldade era maior da parte deles do
que nossa para que o publico reparasse que o cldssico deles nio
era o classico dos classicos.

Entdo, o seu Gltimo recurso foi o aproveitarem-se do momento
propicio e politicas para estabelecerem a confusio em piiblico a nosso
respeito: a hora era efectivamente propicia, mas ainda mais evi-
dente foi para o publico que nenhum de nés sentia a minima
curiosidade por politica. Em vez de procurarem ter melhores ra-
zdes do que nds, preferitam parecer mais espertos. Até que por
unanimidade o grupo decidiu: I/ #‘y @ rien & faire avec eux.
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Entretanto, 1912, o grupo preparava e fazia sair uma revista
literaria chamada Orphen. Pouco depois outra, Portugal Futurista,
a qual mereceu uma recolha total pela policia. Depois ainda a Con-
temporinea mas esta ji defendida materialmente tetia na verdade
maior duragio do que teve se ndo tivesse sido desvirtuado o sen-
tido do grupo nas suas proprias paginas! Generosas intengdes? Im-
previdentes fraquezas.

A completar a série das nossas publicages, e como para repa-
rar o caminho da Contemporinea, sairam ainda virios nimeros de
uma quarta revista intitulada Azbena. Mas o grupo estava virtual-
mente terminado na sua ac¢do de apresentagdo. Agora ficavam do
grupo, os autores.

Qual foi o sentido do nosso grupo? Este: direccdo nenhuma,
colaboragdo convidada por unanimidade entre todos os colabora-
dores.

Procediamos conscientemente na formagio de um grupo de éite,
sem chefes e todos autores, o que na verdade s6 € possivel entre

gente de Arte. O nosso desiderato era pot conseguinte s6 um: 0s

autotes. E foi o que ficou.

Mirio de Si-Carneiro, o grande animador, o entusiasta sem li-
mites do novo, seria ainda hoje o maior aliciador da mocidade para
a Arte, se tivesse podido resistir 4 violéncia do seu proprio caso
pessoal.

Fernando Pessoa, o valor de mais peso na literatura actual por-
tuguesa, dificil e agudo, conflito pessoalissimo escapado por virias
personalidades pseuddnimas, o mais licido companheiro literirio
que possa alguma vez ter um autor, e o porta-bandeira erudito do
Nnosso grupo.

Simultaneamente a0 nosso movimento literdrio, o grupo
completava-se com os pintores vindos de Paris de 1914. Completava-
-se e excedia-se. Guilherme de Santa-Rita ¢ Amadeu de Sousa-
-Cardoso, duas fortes personalidades opostas, plenas de modernismo
e absolutamente inéditas na ideologia e sensibilidade portuguesas,
mas portuguesas, encontraram-se menos exilados no seu préprio pais
do que o haviam previsto, a0 encontratem-se com o grupo literd-
rio. Desta maneira fortificado o grupo foi tal a produgio variada
e prolifica dos nossos, que o inimigo estremeceu visivelmente pela
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primeira vez nas suas trincheiras. A vitoria prosseguia naturalmente
sem outra manobta que o trabalho artistico individual do nosso
grupo. E hoje, passados vinte anos, sabe-se em Portugal que sio
nomes a respeitar, os de Mirio de Si-Carneiro, Fernando Pessoa,
Guilherme de Santa-Rita e Amadeu de Sousa-Cardoso.

Qual foi o destino que juntou estes nomes senio uma fnica
fé que animava estas personalidades tdo distintas umas das outras?

Mirio de Si-Carneiro suicidou-se em Patis a0 peso de todas as
suas razoes pessoais. Guilherme de Santa-Rita, o espirito mais bri-
lhante que conheci, alma veemente de iluminado traida por uma
natureza ingrata que o acabou por fim antes quase de comecar a
sua vida. Pintor em esséncia mais do que de oficina, alguém seu
intimo cumpriu com a sua dltima disposi¢io de aniquilar as suas
produgdes. Amadeu de Sousa-Cardoso, o pintor por exceléncia, o
auténtico génio do grupo, o exemplo mais formidavel de artista
portugués de hoje em qualquer parte do mundo, é levado em plena
vida em meia ddzia de horas por uma epidemia, no instante mesmo
em que o seu espirito exuberante produzia intimeras das suas telas
mais vigorosas. Vive ainda Fernando Pessoa na serenidade da sua
imaginagio literaria, e sempre pronto para tudo o que seja elevado,
superior, de é/ite, isto €, tudo o que ndo sejam actualidades forga-
das e sem longo efeito perene.

Pelo grupo passaram uma infinidade de flutuantes, o mais dis-
pares possivel, mas ndo era dos seus destinos elevarem em Arte os
seus nomes 4 altura destes.

Actualmente a mocidade portuguesa nio reza pelas artes e tal-
vez que seja pelo heroismo que € necessirio pata receber a estafeta
das maos ardentes dos que ficam apontados. Em todo o Portugal
apenas trés pintores, entre todos os artistas, trabalham decidida-
mente dentro da maneira uninime como pinta a Europa de hoje.

Para terminar, e visto ser a primeira vez que se publica este
assunto, falta ainda citar no grupo os nomes dos pintores Eduardo
Afonso Viana e *

Moledo do Minko, Outubro de 1934,

* [Publicado nesta forma na 1.* edicdo.] 7
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UM ANIVERSARIO
ORPHEU

A 21 de Marco de 1915 Lisboa conhece o primeiro nimero da
revista literdria Orphen. Passados vinte anos, como ninguém até
hoje tivesse a curiosidade de escrever a sua historia que o puablico
desconhece, agradecemos ao suplemento literatio do Dzirio de Lis-
boa o convite que para este fim dirigiu ao colaborador do Orphen
que escreveu estas linhas.

Na formacio de Orpheun os primeiros nomes que aparecem sao
os do poeta portugués Luiz de Montalvor e o do escritor brasileiro
Ronald de Catvalho.

Ronald de Catvalho ha bem pouco falecido no Brasil vitima de
um desastre de automovel, era além de escritor, diplomata e se-
cretario da Presidéncia da Repuablica, tendo sido recentemente eleito
«Principe das Letras Brasileiras».

A seguir vém Fernando Pessoa e Mirio de Si-Carneiro.

A estes juntam-se-lhes José Pacheco, Santa-Rita Pintor, José de
Almada Negtreiros, Eduardo Guimarides- (brasileiro), Alfredo Gui-
sado e Cortes Rodrigues.

Tiveram colaboracio extra, o poeta Angelo de Lima e o fil6-
sofo Dr. Raul Leal.

Morreram ja Mario de Sa-Carneiro, Santa-Rita Pintor, Angelo
de Lima, José Pacheco e¢ Ronald de Carvalho.

E eis os nomes de todos e quantos colaboraram em Orphexn.

O escandalo que o aparecimento de Orphen produziu no pa-
blico, foi e ficou inédito na vida literdria portuguesa. Portugal lei-
tor, de Norte a Sul, delirava de regozijo, exactamente como se cada

39



portugués tivesse sido o achador daqueles loucos a solta. Nem mais
nem mMmenos.

Foi essa a reac¢do mais vidvel encontrada pelos leitores de Or-
phen para justificat o incomodo que a revista lhes causou la em
seus [ipancos.

Nio tinha sido tdo conscientemente que fizemos tais tivais. Ndo

os tinhamos adivinhado tdo concretos. Pelo contririo, julgavamos
0s erros que atacivamos € a rotina que querfamos romper como

defeitos de nés todos, mais do que apenas de alguns que se senti-
ram lesados nos seus prestigios.

Mas, ndo € verdade que parece extraordindrio uma revista lite-
rdria ter o conddo de fazer saltar dos seus respectivos buracos tanta
gente sensata, indignada com tal emprego das palavras?! Nio € ver-
dade que auténticos loucos, nio era esta a espécie de indignagio
que provocariam nas gentes?!

Mais extraordindrio parecerd ainda quando se disser que Orpheu

era exclusivamente literdrio, que ndo tinha o mais pequeno vislum-
bre politico, que ndo era como 0s ;omaxs e revistas literdrias portu-

guesas da actualidade, nas quais € afinal a politica que se mascara
de letras. Orphen era honradamente literirio!

Sem programa, a nio ser o de reunir autores, assim se fez Or-
phen. Todos autores e sem chefes, o que de verdade s6 & possivel
entre gente de Arte. Independéncia da colaboragio. Até a ortogra-
fia era a dos autores. E foi esta independéncia da colaboragio o
que afinal deixava perceber uma unanimidade de ideias entre os
seus colaboradores: A necessidade da é/ize portuguesa, a qual nio
estava em parte nenhumal

Estava desabitada a cabeca de Portugal!

A razio de Orpheu era profundamente aristocritica, ndo no seu
efémero sentido de sangue, mas na sua verdadeira esséncia de valores.

Orphen era uma consequéncia fatal de determinados portugue-
ses, desligando-se dos outros portugueses, porém ligados entre si
pela mesma fé na é/ite de Portugal. As suas personalidades vinham
ja esclarecidas o bastante para uma dignidade comum, por isso
mesmo éramos portugueses sem sermos nacionalistas, nem regio-
nalistas, nem indigenistas. Querfamos apenas o mais dificil dos ti-
tulos portugueses: sermos portugueses simplesmente!
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A Histoire de Potugal par Coenr de José de Almada Negreiros
e a Mensagem de Fernando Pessoa, duas produgdes portuguesas que
tiveram a aceitacdo de todos, sio dois documentos portugueses, sem
nacionalismos, sem regionalismos, seus indigenismos. Os seus au-
tores sio dois colaboradores de Orphen.

S0 documentos portugueses, disse, mas portugueses de Portu-
gal, do dnico Portugal comum a todos os portugueses. Mas ha ja
muito tempo que deixou de haver portugueses em Portugal Foi
entdo que comegou o portugués  antiga portuguesa, que € mais
moderno que o portugues, ¢ € 0 resultado de estarem interrompi-
dos os portugueses: escreve Fernando Pessoa em 1923. E outto co-
laborador de Orphen enviava de Madrid em 1928 uns versos onde
se lia:

«E fado nosso,

¢ nacional,

nio hi portugueses,
hi Portugal.»

Ora o que quetiam 0s colaboradores de Orphen era que hou-
vesse Portugal e também portugueses. Porcugueses sobretudo, visto
que Portugal ji hi. Orphen dirigia-se especialmente ao caso das
virias pessoas portuguesas, aos virios casos do portugués, a0 por-
tugues

£ mesmo este o fnico caminho para ir A conquista da é/ize por-
tuguesa. A &lite € coisa séria, € até a mais séria de todas onde haja
um povo; nio cuida apenas do governo do povo pois que reco-
nhece ji a pessoa humana também. A é/ife ndo se resume na ciéncia
politica, € sobretudo o conhecimento do humano, o que € de carne
e 0ss0.

Sdo as possibilidades individuais portuguesas o que falta sobre-
tudo em Portugal.

O Gnico exemplo que vale para as pessoas € o exemplo dos he-
t6is. Herdi € aquele que se ultrapassa, que vale além das possibili-
dades comuns. Ora as possibilidades comuns portuguesas ja ca es-
td0, ja s30 comuns; € agora Vamos a outfas, a NOVas, portuguesas
também, nossas!
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QOutra caracteristica de Orphen era o europeismo.

Dirdo: Como pode ser se estavam em Orphen dois brasileiros?
Dois americanos?! Isto mesmo ajuda-vos a responder. E na resposta
fica também demonstrada a independéncia que dissemos ja dos cola-
boradores de Orphen.

Ronald de Carvalho, precisamente o escritor brasileiro, colabo-
rador de Orpheun, escreve nos Estudos brasileiros: «O nosso dever
¢ destruir o preconceito europeu ... Deixemos de pensar em eu-
ropeu. Pensemos em americano.» Isto quer dizer: o que para o pot-
tugués representa o europeismo, € evidentemente para o brasileiro
o americanismo. O brasileiro hi-de encontrar a sua humanidade
dentro do americanismo. O portugués € que nio pode deixar de
ser europeu, e cada vez menos pode deixar de o ser, pela simples
razdo de que a Europa € cada vez mais Europa.

Ja 14 vdo aqueles tempos em que Portugal foi a mais rica nagio
da Europa. E foi ao tornar-se Portugal a nagdo mais rica que dese-
quilibrava por isso mesmo a Europa inteira.

Hoje a Europa € uma unidade nascente. Longinquamente ini-
ciada pelas Descobertas maritimas dos portugueses, esta unidade
da Europa concretiza-se hoje nos nossos dias. Portugal, que provo-
cou essa unidade serd acaso o primeiro a surpreender-se agora com
ela? !

Nio deixava de ter razdo de ser, digo razdo de ser, o ensaio
«Portugal> do conde de Keyserling.

E um europeu quem pergunta porqué Portugal, que foi o me-
lhor dos europeus nos tempos em que a Europa apenas comegava,
ndo o € hoje também quando a Europa entra ja na sua maioridade?

As respostas portuguesas a este ensaio vieram todas zangadas.
E dificil de compreender o europeismo.

Descobrimento de 1931, revista literaria (perddo, «de cultura»),
termina o seu comentirio ao ensaio de Keyserling com estas palavras:

«Basta-me que deste comentirio ressalte o erro do ponto de vista
europeu para observar e compreender Portugal.»

! De «As cinco unidades de Portugal», de José de Almada Negreiros, 1930
(v. pagina 67 deste volume.)
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Como se vé por este comentirio, tinha razao de ser o ensaio
do conde de Keyserling.

E vai ser dificil o portugués entender o Portugal europeu. Bem
mais dificil do que o brasileiro entender o Brasil americano.

Enfim, foram estas as duas caracteristicas mais importantes de
Orphen: portuguesa ¢ curopeia.

Para a conquista da élite portuguesa encontrava Orphen o ca-
mmho herbico: cultura individual, portuguesa e europeia.

Nizo se hi-de enganar quem vir no escindalo produzido pelo
aparecimento de Orphen, a preguica portuguesa fortemente inco-

_modada por este desafio de acgao. A preguica individual portu-

guesa “digo, que & pelos vistos incomparavelmente maior do que

a_preguica colectiva portuguesa.
E que Orpheu, meus senhores, foi o primeiro grito moderno

que se deu em Portugal.
" Orpheu & o pioneito do movimento moderno em Portugal!

E segue.

Lishoa, Marco de 1935
In Digrio de Lisboa, de 8-3-1935
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FERNANDO PESSOA
O POETA PORTUGUES

Nio tenho uma carta de Fernando Pessoa. A nossa convivéncia
de vinte e cinco anos foi exclusivamente feita pela Arte. E faz-me
cter que Fernando Pessoa nio manteve, fora da sua familia, inti-
midade de outra espécie com ninguém. Ou de Arte ou nenhuma.

Na dedicatéria da «Cena do Odio» escrevei: «A Alvaro de Cam-
pos com a dedicagio intensa de todos os meus avatares.» Por seu
lado, na mesma época (1915) Fernando Pessoa dedicava-me «A pas-
sagem das horas» com estas palavras: «Almada Negreiros, vocé ndo
imagina como eu lhe agradeco o facto de vocé existir.» Estas dedi-
catérias sio as das nossas proprias obras. Nunca eu admirei mais
a alguém, e nunca ninguém soube ser tdo francamente generoso
para comigo!

Ao entregar-lhe um exemplar do n.° 1 dos meus cadernos SW,
escrevi esta linha: «A Fernando Pessoa, ao melhor companheiro li-
terdrio que um autor possa alguma vez encontrar.»

Fiz a citagio destas dedicatérias para que melhor se veja como
apenas a Arte € o bastante para fornecer a amizade.

Quero lembrar-me nas nossas conversas de alguma que melhor
sitva de seu retrato para hoje, e recordo estas palavras de Fernando
Pessoa:

«Vocé n3o me verd nunca escrever sobre quem quer que seja
sendo literariamente acerca do literato. O espirito critico afasta-se
da convivéncia com os que conhecemos mais perto e chegamos a
estimar. E indispensdvel que alguém fique de fora para julgar. Fi-
car de fora do que se sabe que fica 13 dentro € ser critico. A parte
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isto, hi outros sobre os quais nunca escreverei: aqueles que tém
vOZz Prépria. Acho que juntar mais uma opinido 2 de um aut

que ji a tem, ndo € fazer critica, é querer ser critico. S3o bem -
ros aq‘ueles que puseram o dedo em si proprios, e a cffti r?-
pode ir mais longe do que isto. , o

I\/AIas quando um poeta nasce nos seus proprios versos, deve
queré-lo através de tudo; e o critico, sem deixar de o sery cedf:moS
gajo ao arauto. Porque a idade perigosa dos poetas € a d705 verszz-
ﬂc:zrt;ssirc:tzs Sr::rreram nos seus proprios versos! Quantos versos
poeta.»

Nio co i I
rilhe/c1 exemplo igual ao de Fernando Pessoa: o do ho-
mem substituido pelo poeta! |
Esta i¢a
’ so;)re.poagao do poeta a0 homem, outro que nio Fernando
essoa poderia té-la feito i
mal. Mas ele tinh i
: a posto efectiva
toda a sua vida na Poest é s,
oesia; ele é exactament
e o poeta dos
S e SEus Versos.
oy r;edenua do homem ao poeta, chamem-lhe rentncia, con-
. . :
5 1; o 1(;131, Pclausura, segredo de resistir, chame-lhe o que quiser
as Fernando Pessoa fé-1 intei ’
-lo bem, com inteirez
| ndo , a, com altur
as suas proprias posses. = il
E até que [
" ,
Y- qge m dia d; 1935 o poeta foi pessoalmente enterrar
o acompanhou toda a vi I §
a vida. Ficou s6 o
o poeta, aceso
; tos perenes de Portugal, do Mundo e do Futuro. Ficou s6
oeta, 0 0 a0 vi .
poeta, 0 Gnico poeta que nao viu as suas proptias aventuras
turais de homem. =
Dize é
5 m quefPortugal € uma terra de poetas. Eu também o creio
arte a a a .
tesfe " hco(;l usdo que por ¢ se faz de versos e poesia, eu sou
un ¢ :
1 a/ € que o portugués em geral € muito mais poeta do
que ele proprio tem a coragem!
Eu creio ¢
e que o portugués tem uma acessibilidade melhor dos
s os universais do que qualquer outro povo da terra. E mais
ue esta acessibilidade d ' ¢ hi ‘
o universal € historicam
. ente portu-
uesa, po 1 { :
id t p rMmals pesados que ainda caiam sobre nds os nossos ante
entes. Mas se assim € f -
, se o sentimento do uni ¢ {
versal é organica-
mente portugué ’ 2.
et OpsC gués, como hid-de cada portugués estabelecer a ligacio
- u caso presente e o mundo e o futuro, sendo por univer
ade pura, ou por ou ’ ;
; tras palavras, por énti i
P : . , por auténtica poesia, por
, generosa e universal poesia, seja qual for o aspecto da’ actl
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vidade particular a cada qual? Depois de garantida ¢ administrada
a nacionalidade portuguesa pof aqueles a quem compita garanti-la

¢ administra-la, ainda fica por cumprir a melhor parte do programa

portugués: E entdo que chega a vez dos poctas € criadores do caso
portugués (ndo o seu €aso politico mas 0 seu €aso fisico) universal-

mente projectado para dentro ¢ fora das suas fronteiras.

unstincias que reconhego em Fernando Pessoa o me-

E nestas citc
lhor exemplo do portugués de hoje, ¢ o menos passageiro. Um

exemplo de portugués no mundo e no futuro, aqui no Portugal
de hoje. Foram também assim desta maneira todos os melhores
exemplos na Historia Portuguesa e nas outras.

Mas se por ventura Portugal € uma terfa de Poetas, oficialmente
nio o & O herofsmo da independéncia espiritual do homem, sO
um poeta o saberd ver noutro poeta. Mais ninguém! Os portugue-
ses pafrece estarem ainda no momento de nio suporem 2 indepen-
déncia sendo quanto a sua nacionalidade, isto €, ainda ndo supdem
a independéncia da nossa nacionalidade.

Em todo o caso eu, que sou pelo menos tdo portugués como
blicar que ndo fomos nunca

qualquer outro, tenho a honra de pu
ma circunstincia da vida,

nds, os seus companheiros, que, em nenhu
lhe negimos O seu primeiro lugar!

Os mortos tém uma paz que chega a se
Dessa paz ergue-se¢ o siléncio que fala a quem o escutc. Aos que
me possam Cfet aqui lhes juro tef ouvido o siléncio dizer: «A grande
diferenca entre Arte € Politica é a de que a Arte ndo tem 6dios.»

soes, senhores! Fernando Pessoa foi exclusiva-

E nio haja confu
mente poeta: o pocta portugués Fernando Pessoa.

¢ a inveja dos Vivos.

in Diario de Lisboa, 6 de Dezembro de 1935
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